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MANUEL  DE   LA  CRUZ 


Manuel  de -la  Cruz  !  Con  qué  emoción  tau  profun- 
da evoco  sus  cenizas!  Lo  veo  resurgir  á  la  vida, 
y  me  figuro  que  viene  á  mis  brazos  como  si  regresara 
de  un  largo  viaje.  Lo  descubro,  reanudando  su  diaria 
labor,  de  otros  tiempos,  en  el  afán  sin  cansancio  de  su 
fértil  actividad.  Siento  sobre  mi  espíritu  la  mirada  in- 
tensa, honda,  investigadora,  de  sus  grandes  ojos  tropi- 
cales. Imagino  que  tropiezo  con  él  á  la  puerta  de  una 
imprenta  y  lleva,  bajo  la  cartera  roja,  los  escritos  de  sus 
veladas,  los  documentos  de  su  historia  de  Agramonte, 
el  sueño  de  su  trunca  juventud.  Me  seduce  y  conquis- 
ta para  hacerle  compañía,  durante  largas  horas,  á  través 
de  la  ciudad,  siguiendo  su  itinerario,  y  juntos,  hablando 
el  y  escuchando  yo,  nos  dirigimos  á  casa  de  Meza,  el 
autor  de  Flores  y  calabazas,  con  quien  tiene  algún  asun- 
to pendiente.  Vamos  de  allí  al  encuentro  de  Hernán- 
dez  Miyares,  que  aguarda  el  artículo  de  costumbre  para 
La  Habana  Elegante;  á  la  oficina  en  que  trabaja  Roa 
para  pedirle  un  dato  secreto  de  la  Revolución,  cuyas  glo- 
rias lo  deleitan  ;  y  mientras  derrocha  los  primores  de  su 
talento  improvisador,  y  ayuda  la  frase  con  el  gesto,  y 
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tiene  á  veces  modales  de  príncipe  y  á  ratos  sacude  la 
cabellera,  de  suaves  ondas,  con  el  impulso  del  gladiador 
que  se  decide  á  acometer,  subimos  las  escaleras  del 
Colegio  de  Abogados,  en  busca  de  Várela  Zequeira. 
El  delicadísimo  poeta  camagüeyano,  médico  ilustre 
y,  no  obstante,  bibliotecario  de  aquel  centro  de  juris- 
tas, nos  recibe  con  plácida  sonrisa  que  traduce  el 
flexible  encaje  de  su  espíritu.  Los  dos  publicistas,  es- 
trechándose las  manos,  comentan  las  novedades  políti- 
cas, se  comunican  sensaciones  literarias  y,  apartándose 
de  mí,  siguen  conversando  y  diríase  que  conspiran. 
Declina  la  tarde  y  asaltamos  la  buhardilla  de  Julián 
del  Casal.  La  anticuada  puerta,  que  recuerda  las  de 
alguna  sacristía  castellana,  gira  con  fuerza  y  nos  abre 
paso.  El  bardo  de  Hojas  al  viento,  satisfecho  en  su 
miseria,  como  si  habitara  el  más  hermoso  castillo  de 
marfil,  nos  brinda  las  viejas  sillas  de  su  ajuar  de  bo- 
hemio y  ocupa  la  más  peligrosa  de  todas,  el  balance,  de 
rejilla  despedazada,  que,  frente  á  un  pequeño  bufete 
del  siglo  xvni,  colabora  á  la  inspiración  de  alados  can- 
tos. Casal  sonríe  y  calla,  pero  el  resorte  que  torna 
expansivo  al  artista  lo  maneja  Cruz  con  destreza  y  la 
mustia  reserva  se  desvanece  en  deshilvanadas  confesio- 
nes. Odia  la  necesidad  ineludible  de  escribir  quintillas 
jocosas  para  La  Caricatura;  el  oficio  de  periodista  se  le 
antoja  abominable  y  detesta  sus  propias  crónicas,  fir- 
madas con  el  pseudónimo  de  Hemani;  se  indigna  re- 
cordándose efímero  burócrata  en  el  departamento  de 
Hacienda,  y  sólo  concibe  la  existencia  en  su  adorable 
escondrijo,  puliendo  las  estrofas  que  lo  habrían  de  con- 
ducir á  la  fama  en  los  hombros  de  un  núcleo  de  conven- 
cidos. En  su  pobreza  de  ciudadano  del  mundo,  resaltan 
la  opulencia  de  su  fantasía  y  la  exquisita  filigrana  de  sus 
gustos.  Apenas  estima  capaces  de  llegar  á  su  admira- 
ble Paraíso,  á  raros  personajes  que  en  los  ritmos  se  le 
parecen,  y  el  mundo  que  se  forja,  solemne  y  triste, 
es  el  altar  de  unos  cuantos  intelectuales.  Se  enferma 
y  no  consiente  más  médico  que  Aróstegui,  lector  de 
sus  Bustos...  Se  siente  oprimido  por  la  nostalgia  y  con- 
forta y  reanima  el  alma  saboreando  á  sus  profetas. 
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Pronto  se  borra  de  mi  mente  la  reproducción  ima- 
ginaria de  esa  época  que  en  la  historia  tiene  carácter 
propio.  ¡  Qué  cambio  tan  absoluto  del  amplio  escenario 
y  del  medio  ambiente!  Algunos  actores  sobreviven  y 
no  parecen  los  mismos  hombres.  La  trágica  ruptura 
con  la  corona  española  á  todos  los  ha  transformado. 
Ninguno  conserva  su  puesto  ni  persiste  en  sus  anti- 
guas ocupaciones.  De  lo  íntimo  de  cada  cubano  ha 
brotado  un  individuo  distinto,  con  otras  energías  y  di- 
ferentes anhelos.  La  independencia  política  ha  baraja- 
do los  resortes  sociales.  Si  no  hubiéramos  presenciado 
los  unos  la  evolución  de  los  otros,  el  pensador  se  ne- 
garía á  reconocer  al  político,  el  periodista  al  tribuno, 
el  poeta  al  diplomático,  el  obscuro  rebelde  al  militar 
audaz,  el  campesino  humilde  al  héroe  que  fascina  y 
sugestiona.  Hasta  la  ciudad  se  despoja  de  sus  matices 
peculiares.  La  recordamos  aristocrática  residencia  del 
Capitán  General,  que  gobernaba  con  redobles  de  tam- 
bor. El  tinte  sombrío  lo  daba  la  tropa  dispersa  que  en- 
traba y  salía  de  los  cafés,  atravesaba  las  calles  é  inun- 
daba las  plazas.  Allá  corría  un  grupo  alborotado.  Más 
lejos,  á  la  vista  del  oficial  que  llevaba  un  ramo  de  viole- 
tas para  su  criolla,  los  reclutas  se  cuadraban  y  rectos, 
clavados  en  el  suelo,  como  figuras  teñidas  de  azul,  pro- 
ducían la  sensación  de  un  museo  tirado  sobre  el  arroyo. 
«  ¿Quién  es  aquel  caballero  de  grave  aspecto  y  ademán 
reposado  que  pasea  vestido  de  armiño  con  sombrero  Pa- 
namá? »  El  Secretario  del  Gobierno  General  ó  el  Inten- 
dente de  Hacienda,  el  Presidente  de  la  Real  Audiencia, 
el  Director  de  la  Junta  de  la  Deuda,  el  jefe  del  Partido 
Integrista,  algún  Coronel  de  Voluntarios,  acaudalado 
comerciante,  ó  todos  ellos  reunidos  bajo  el  cielo  del 
trópico,  nomenclatura  de  símbolos  inquisitoriales  que 
la  gente  pronuncia  con  toda  la  boca,  entraña  enferma 
del  dominio  europeo  que  caduca,  degeneración  irritante 
y  pasiva  de  la  raza  hidalga  y  aventurera  que,  con  la  au- 
dacia de  su  fiera  espada,  trazó  el  estupendo  imperio  de 
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Carlos  V.  El  cubano  intelectual  no  gustaba  de  osten- 
tarse. La  lucha  por  la  existencia  le  exigía  el  constante 
sacrificio  de  los  placeres.  Hacía  versos,  escribía  perió- 
dicos de  intención  separatista  ó  defendía  principios  au- 
tonómicos, preparaba  conferencias  de  arte  y  filosofía  y 
se  afanaba  en  ahogar  el  dolor  de  su  esclavitud  en  una 
hermosa  expansión  literaria  y  científica.  Simulaba  el 
tipo  del  hombre  libre  en  la  tierra  cautiva,  del  propio 
modo  que  ahora  se  obstinan  los  ímprobos  en  remedar 
al  colono  postumo  sobre  la  patria  amenazada.  En  el 
semblante  reflejaba  bienestar  inverosímil  y  en  torno  su- 
yo era  el  mundo  estampa  de  amable  pobreza.  Re- 
quería el  saber  de  Leroy  Beaulieu  para  que  no  fallase 
su  régimen  financiero  en  el  orden  angustioso  de  la 
economía  doméstica.  No  tenía  mando  sobre  nadie, 
ni  influencia  en  las  altas  esferas  del  gobierno.  Su  tra- 
je no  seguía  las  variaciones  de  la  moda,  y  su  sastre  no 
era  otro  que  la  voluble  inclemencia  del  tiempo.  No  so- 
ñaba con  el  coche  de  pareja,  ni  le  inquietaban  las  com- 
pañías de  ópera,  ni  viajaba  en  Pullman  de  cabo  á  cabo 
por  la  isla.  Su  oficio  principal  no  traspasó  la  arena  del 
periodismo;  pero  su  privanza  de  periodista  en  nada  ase- 
mejábase á  la  toga  que  hoy  usa  el  menos  diligente  de 
nuestros  gacetilleros.  Era  periodista  por  la  tolerancia 
del  procónsul.  El  más  ruidoso  éxito  lo  obtenía  hiriendo 
al  Fiscal  que  lo  acusaba.  Y  en  ese  laboratorio  conmo- 
vedor se  fundían  varones  ilustres.  Siendo  menester 
vivir  de  los  goces  del  espíritu,  con  el  alma  satisfecha  y 
el  estímulo  de  una  esperanza  insondable,  no  cuajada 
en  formas  precisas  y  definitivas,  el  cubano  conocía,  tal 
vez  mejor  que  ahora,  el  destino  moral  de  su  existencia 
y  poníase,  con  más  facilidad,  en  sincero  acuerdo  con  su 
conciencia.  Ciudadano  á  medias,  no  era  directamente 
responsable,  y  se  empeñaba  en  serlo  por  opuestos  me- 
dios y  al  amparo  de  doctrinas  paralelas.  Cubano  hasta 
la  médula,  pugnaba  por  aumentar  su  cubanismo,  y,  aún 
convencido  de  la  Reforma,  adoraba  en  su  fuero  interno 
los  destellos  de  la  heroica  Revolución. 
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En  una  pequeña  casa  de  madera,  allá  por  Jesús  del 
Monte,  el  barrio  donde  se  creería  que  sólo  habitan 
millares  de  sagrados  abuelos,  cenáculo  de  momias  que 
el  viento  y  la  lluvia  desfiguran,  en  una  especie  de  tem- 
plo diminuto,  fabricarlo  con  tablas  que  antes  sirvieron 
para  envase,  reliquia  deshecha  por  el  crepúsculo  de 
tantos  días  de  olvido,  y  cuyas  ruinas  desaparecieron 
como  si  las  hubiera  devorado  la  tierra  por  piedad, 
ó  guarecido  en  las  tinieblas  de  una  noche  de  verano 
cargara  con  ellas  su  dueño  antiguo  para  lejanas  regio- 
nes, citábanse  unos  cuantos  devotos  del  genio  rebelde 
y  cultivaban,  entre  sí,  la  gallarda  planta  del  recuerdo. 
Por  el  reducido  tablero,  entre  columnas  de  libros  y 
papeles,  herramientas  indispensables  del  obrero  que 
allí  tenía  su  taller,  desfilaban  las  sombras  de  nuestros 
caudillos  fabulosos ;  encontrábanse  patriotas  y  realistas 
y  al  punto  se  acometían ;  vencedor  y  erecto  en  su  potro 
de  combate,  destacábase  manigua  arriba,  más  elegan- 
te que  ninguno,  Agramonte ;  al  pie  de  verde  colina  el 
campamento  se* incendiaba  en  un  baño  dulce  de  puesta 
de  sol  y  entonaban  los  legionarios  canciones  de  selvática 
melodía;  la  corneta  sonora  de  Palo  Seco,  tocando  á  car- 
ga, suspendía  á  los  graves  espectadores  de  aquel  sueño, 
y  un  segundo  después  de  contempladas  las  proezas  ro- 
mánticas de  Julio  Sanguily,  preparábase  la  toma  de 
Victoria  de  las  Tunas,  produciendo  arrebatado  entu- 
siasmo al  auditorio.  Duerme  entre  tanto  el  Virrey  á 
rienda  suelta  en  su  Palacio.  La  Junta  Central  del  Par- 
tido Autonomista  hace  prodigios  de  talento  en  su  famo- 
so periódico  El  País.  Oradores  de  mágica  y  deslum- 
bradora palabra,  cubanos  meritísimos,  abogan  en  el 
Parlamento  español  por  un  régimen  democrático  para 
las  atormentadas  Antillas.  Toda  el  alma  política  del 
problema  colonial  se  desarrolla,  sin  embargo,  en  obs- 
curos rincones  que  la  gratitud  restaura  en  mármol  y 
nácar   riquísimos,    con   escoplos  y  cinceles,    y  no  hay 


suntuosa  Catedral  que  se  compare  con  ventaja  á  los  ta- 
biques de  aquel  refugio  adorable,  la  vieja  casa  de  Ma- 
nuel de  la  Cruz  donde  revivían  las  temerarias  hazañas 
y  retoñaba  espléndido  el  ardor  separatista. 
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Llegó,  así,  el  generoso  escritor,  á  identificarse  con 
la  historia  del  soldado  cubano,  y  sus  tendencias  litera- 
rias se  impregnaron  de  altivez.  El  crítico  de  arte  se 
encaminó  hacia  el  apostolado  incierto,  y,  perdido  en 
un  caos  de  resplandores,  soñó  con  la  reivindicación  de 
su  pueblo.  En  una  bella  página  de  su  hirviente  fanta- 
sía, que  tiene  gritos  de  rabia  y  acentos  de  ternura,  se  le 
advierte  enloquecido  bajo  las  garras  de  diabólica  espe- 
ranza. Los  Episodios  de  la  Revolución  Cubana  fueron  su 
obra  de  texto,  su  tribuna,  su  cátedra.  Parecía  que  en 
ellos  vaciaba  memorias  de  espectador.  Era  un  libro  de 
vulgarización,  y  á  un  tiempo  el  zarpazo  más  terrible  so- 
bre la  piel  ensangrentada  de  la  colonia,  un  gran  combate 
en  plena  paz.  Fué  escrito  con  fervor,  con  alegría,  con 
bravura.  Y  estremeció  á  la  indolente  juventud.  Los 
Cromitos  cubanos,  más  tarde,  sirvieron  de  programa  á 
las  doctrinas  del  hombre  político.  En  el  ambiente  de 
Cuba  esclava  quería  desmenuzar  los  gérmenes  futuros 
de  Cuba  libre.  Y  la  revolución,  como  antorcha  en  la 
obscuridad  colonial,  descubriría  un  mundo  de  maravillas 
en  el  alma  cubana.  Leyes  inmutables  del  destino,  pró- 
ximas á  cumplirse,  trastornarían  el  orden  social,  y  bajo 
el  imperio  de  tales  mudanzas  brotarían,  por  su  propio 
desarrollo,  los  factores  esenciales  de  la  independencia. 

El  patriotismo  absorbiendo  todas  las  facultades  de 
aquel  visionario  pugnaba  por  dirigirlas  é  impulsarlas; 
y  en  esa  vorágine  de  pasión  se  forjaron  sus  moldes  lite- 
rarios. Murió  de  súbito,  sin  haber  sentido  los  primeros 
temblores  del  escepticismo;  sin  haber  observado  en  su 
horizonte  moral  una  sola  nube  de  tempestad  ;  sin  haber 
llorado  la  caída  de  sus  héroes  medioevales,   hecha  su 
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vista  á  los  nimbos  de  la  inmortalidad.  Expiró  entre 
las  nieves  del  norte  devorado  por  un  bostezo  de  bru- 
mas. Desapareció  como  un  lirio  que  nunca  se  marchita 
en  el  recuerdo ... 

m.   MÁRQUEZ  STERLING. 

Nov.   1910. 


i  NOTAS    BIOGRÁFICAS 

TVcuden  á  nosotros  la  señora  viuda  y  los  jóvenes  hijos 
' *  de  Manuel  de  la  Cruz  para  honrarnos  con  la  mi- 
sión de  escribir  la  parte  biográfica  que  debe  preceder  á 
la  segunda  edición  de  los  Episodios  de  la  Revolución 
Cubana.  Y  obligados  por  el  reconocimiento  que  nos 
inspira  esa  honra,  sacudimos  el  polvo  á  viejas  notas 
publicadas  en  Europa  hace  ya  catorce  años,  desperta- 
mos recuerdos  de  diferentes  etapas  de  nuestra  vida  re- 
lacionada con  la  breve  y  extraordinariamente  laboriosa 
de  Manuel  de  la  Cruz,  y  con  aquéllas  y  con  éstos  escri- 
biremos unas  notas  biográficas  que,  si  no  pueden  ser 
lo  que  debieran,  serán  sin  duda  lo  que  podamos  hacer. 
En  carta  del  2  de  Febrero  de  1896  saludaba  nuestro 
querido  amigo  desde  Nueva  York  la  aparición  de  La 
República  Cubana,  periódico  que  publicábamos  enton- 
ces en  París,  nos  autorizaba  para  la  publicación  en  el 
folletín  del  mismo,  y  traducidos  al  francés,  de  sus  ce- 
lebrados Episodios,  y  se  disponía  á  escribir  con  igual 
destino  una  relación  histórico-cubana  de  grandísimo 
interés  en  aquellos  momentos.  .  .  y  el  día  17  caía  herido 
por  un  ataque  fulminante  de  pulmonía,  el  19  sucumbía, 
y  era  enterrado  el  21  en  el  Cementerio  de  Greenwood, 
allí  donde  reposan  Morales  Lemus,  Miguel  de  Aldama 
y  otros  patriotas  cubanos,     Así  desapareció  aquel  joven 
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que,  no  contando  más  de  treinta  y  cinco- años  de  edad, 
comenzaba  á  ser  considerado  un  legítimo  carácter  y  un 
ejemplo  de  patriotas. 

Manuel  de  la  Cruz  y  Fernández  nació  en  la  Habana 
el  17  de  Septiembre  de  1861,  perteneció  á  la  generación 
literaria  y  política  que  hubo  de  darse  á  conocer  después 
de  la  Paz  del  Zanjón,  y  sólo  contaría  veinte  años  cuan- 
do ya  había  publicado  algunos  ensayos  literarios,  entre 
otros  la  narración  tan  pintoresca  y  cubana  La  hija  del 
montero,  á  la  par  que  sin  haber  ingresado  nunca  en  el 
Partido  Autonomista,  iba  estudiando  sus  hombres  y  sus 
procedimientos,  y  con  ello  formando  un  juicio  cabal  de 
todo  lo  inútil  que  tendría  que  resultar,  al  fin,  cuanto 
no  fuese  trabajar  por  la  libertad  de  Cuba  con  las  armas 
en  la  mano. 

Más  tarde  dio  á  la  estampa  su  folleto  Tres  caracteres 
(Cortina,  Varona  y  Sanguily  ),  ó  sean  tres  personali- 
dades con  las  que  podía  contar  Cuba  para  su  redención  ; 
á  la  vez  que  en  La  Habana  Elegante,  El  Fígaro,  Revis- 
ta Cubana,  El  País,  El  Cubano,  El  Almendares,  Luí 
Ilustración  Cubana  y  El  Porvenir,  de  Nueva  York  este 
último,  colaboraba  con  su  propia  firma  ó  con  los  pseu- 
dónimos de  Lsaías,  Juan  Sincero,  Bonifacio  Sandio  y 
Juan  de  las  Guásimas. 

Pero  sus  trabajos  de  mayor  aliento,  y  que  más  noto- 
riedad le  dieron  dentro  y  fuera  de  la  Isla,  son  la  Carta 
abierta  al  Sr.  Barrantes,  su  reseña  crítico-histórica  del 
movimiento  intelectual  de  Cuba,  que  sirve  de  introduc- 
ción á  la  parte  correspondiente  á  nuestra  patria  que  fi- 
gura en  La  América  LJteraria,  editada  en  la  República 
Argentina  por  el  Sr.  Lagomaggiore,  y  reseña  que  el 
autor  tenía  determinado  refundir  en  historia  de  nuestra 
literatura;  y  por  último,  sus  Episodios  de  la  Revolu- 
ción Cubana,  obra  esta  tíltima  de  la  que  dijo  en  su 
oportunidad  y  con  mucho  acierto  el  ya  difunto  y  vene- 
rable patriota  Sr.  Juan  Fraga,  que  ayudó  mucho  «á 
formar  el  corazón  de  la  juventud  que  hoy  combate  he- 
roicamente por  la  independencia  de  la  patria »,  y  de 
cuyo  libro  la  segunda  edición  que  ve  la  luz  ahora,  es 
de  aquellas  obras  cubanas  solicitadas  hace  muchos  años 
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por  nuestro  público  y  también  por  el  extranjero.  Muy 
pronto  desaparecieron  de  mano  en  mano  los  ejemplares 
de  la  primera,  y  esto  explicará  las  frecuentes  solicitu- 
des de  compra  á  precios  verdaderamente  elevados. 
También  publicó  un  volumen  de  Cromitos  cubanos  y  el 
folleto  La  Revolución  Cubana  y  la  raza  de  color,  firma- 
do este  último  con  el  pseudónimo  de  Un  cubano  sin 
odios. 

Mas  el  libro  que  hubiera  sido  la  obra  maestra  de 
Manuel  de  la  Cruz,  aquel  donde  hubieran  resplan- 
decido en  notable  conjunto  sus  ventajosas  facultades, 
y  entre  las  que  sobresalían  la  de  investigador  sagaz, 
expositor  preciso  y  narrador  fecundo,  fué  Agramontc, 
el  libro  que  la  muerte  le  impidió  terminar.  Para  él, 
rotular  su  libro:  Agramonte,  era  hacerlo  con  la  misma 
propiedad  y  con  igual  justificación  de  forma  y  fondo 
que  pueden  existir  para  poner  por  título  á  un  libro: 
Washington,  y  á  otro:  Bolívar.  Nadie  como  él  estudió 
aquella  colosal  figura  de  hombre,  de  patriota  y  de  gue- 
rrero, ni  nadie  más  que  él  escudriñó  afanoso  hasta  lo 
indecible,  ni  bebió  en  fuentes  tan  abundantes  y  ricas, 
acudiendo  á  los  testigos  más  competentes  y  autoriza- 
dos, ni  reunió  el  preciosísimo  tesoro  de  documentos 
públicos  y  privados,  únicos  muchos  de  ellos,  y  todos 
indispensables  para  escribir  la  vida  de  Ignacio  Agra- 
monte.  Una  correspondencia  extensa  y  voluminosa, 
viajes  largos  y  penosos  á  diferentes  lugares  de  la  Isla, 
lo  mismo  que  á  la  ciudad,  al  pueblo,  y  al  igual  que  á 
la  loma,  al  valle,  al  bosque,  ó  junto  al  humilde  riachue- 
lo, ó  hasta  el  mismo  pie  de  gigantesca  palma,  sacrificios 
así  de  salud  y  de  reposo,  como  de  tiempo  y  de  dinero. . . 
¡qué  no  ideó  y  qué  no  llevó  á  cabo  Manuel  de  la  Cruz 
para  recoger,  como  insaciable  avaro,  cuanto  algo  de 
verdad  dijera  á  contar  desde  la  cuna  hasta  la  hoguera 
en  que  hubo  de  ser  quemado  Ignacio  Agramonte! 

Esta  fué,  brevemente  expuesta,  la  labor  literaria  de 
nuestro  amigo  y  compañero.  La  política  no  hubo  de 
ser  menos  meritoria,  por  más  que,  como  toda  conspira- 
ción, tuviera  que  estar  sometida  al  mayor  silencio  y 
reserva,  y  por  lo  mismo  impidiendo  que  sus  hombres 
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pudieran  ser  conocidos  y  apreciados  por  sus  trabajos. 
De  acuerdo  con  el  siempre  llorado  Apóstol  Martí,  viajó 
por  la  Isla,  conferenció  con  Massó,  Guillerraón  y  otros 
jefes  dispuestos  para  la  guerra  de  1895;  después  se 
trasladó  á  Cayo  Hueso,  y  luego,  instalado  en  Nueva 
York,  hubo  de  ser  elegido  como  «persona  inteligente, 
discreta,  laboriosa  y  honrada »,  para  desempeñar  el 
puesto  de  Secretario  del  entonces  Ministro  Plenipoten- 
ciario de  Cuba  Sr.  Tomás  Estrada  Palma.  Era,  ade- 
más, por  esta  época  redactor  de  Patria,  el  órgano  oficial 
de  los  revolucionarios  cubanos  en  Nueva  York,  y  por 
último,  como  corresponsal  del  acreditado  diario  La  Na- 
ción, de  Buenos  Aires,  sus  cartas  habrán  de  ser  consul- 
tadas cuando  se  escriba  la  historia  del  último  movi- 
miento de  la  independencia  de  Cuba,  el  cual  consti- 
tuyó su  anhelo  perenne,  y  al  que  hubo  de  consagrar 
hasta  el  postrer  instante  de  su  corta  y  fructífera 
existencia. 

i).   F1GAROLA-CANEDA. 

Enero  1911. 


PRÓLOGO  DEL  AUTOR 


F^ste  libro,  primer  tomo  de  una  serie  dedicada  á 
■—  reunir  episodios  de  la  Revolución  Cubana,  es  el 
primer  tributo  á  la  crónica  de  la  guerra.  Redactado 
sobre  auténticos  datos  de  actores  y  abonadísimos  testi- 
gos, utilizando,  además,  las  noticias  depuradas  de  la 
tradición  oral,  cuyos  bardos  van  desapareciendo  en  la 
cima  del  olvido  con  los  recuerdos  de  su  época;  la  idea 
predominante  en  la  composición  no  ha  sido  otra  que  la 
de  fijar  el  hecho,  el  cuadro  ó  la  línea,  como  la  flor  ó  la 
mariposa  en  el  escaparate  del  museo,  procurando  re- 
producir la  impresión  original  del  que  palpitó  sobre  el 
trágico  escenario.  No  hemos  aspirado  más  que  á  es- 
combrear  en  la  magnífica  y  olvidada  ruina,  á  retratar 
contornos,  relieves  ó  aspectos  aislados,  en  tanto  otros, 
con  más  títulos  y  aptitudes,  reconstruyen  el  grande  y 
complicado  organismo,  sacando  del  polvo  del  osario  el 
drama  múltiple,  intenso  y  rebosante  de  vida. 

Lo  que  hasta  hoy  se  ha  dado  á  la  estampa  por  los 
revolucionarios,  biografías  de  personajes  más  ó  menos 
prominentes,  muy  pocas  por  cierto,  y  entre  las  que 
descuella  la  de  Morales  Lemus,  por  Enrique  Piñeyro ; 
monografías  de  sucesos  culminantes,  cabales  procesos 
de  las  etapas  de  decadencia,  preciosas  desde  este  punto 
de  vista  harto  circunscrito ;  no  basta  para  que  propios 


y  extraños  puedan  crearse  opinión-acerca  del  período 
más  interesante  de  nuestra  historia,  y  menos  aún  para 
formarse  concepto  de  la  fisonomía  peculiar,  distinta  y 
propia  de  la  Revolución.  A  que  se  pueda  realizar  esto 
último,  asociando  materiales  que  á  ello  contribuyan, 
tienden  nuestros  esfuerzos. 

Para  lo  primero,  esto  es,  para  lucubrar  la  historia 
completa,  crítico-filosófica,  minuciosamente  documen- 
tada, la  historia  elevada  á  ministerio,  la  opinión,  por 
tácito  sufragio,  ha  designado  al  superiorísimo  escritor 
Manuel  Sanguily,  que  á  costa  de  inenarrables  sacrificios 
ha  logrado  atesorar  un  caudal  de  datos,  y  que  á  la  au- 
toridad que  ha  conquistado  con  su  elevación  moral  y 
su  pluma,  reúne  la  que  le  da  su  ejecutoria  de  soldado. 

En  cuanto  á  nosotros,  que  somos  la  posteridad  de 
aquellos  hombres,  hemos  aceptado  la  honrosísima  tarea 
sin  consultar  nuestras  facultades  ni  el  alcance  de  nues- 
tras fuerzas,  que  el  que  no  puede  levantar  en  el  sepul- 
cro de  sus  mayores  atrevido  mausoleo  de  riquísimo 
mármol,  no  los  magnifica  menos  si  sobre  el  yermo  de 
la  huesa  deposita  pobre  corona  de  rosas  blancas.  Hay 
afectos  que  no  impetran  favores  ni  necesitan  explicar 
la  razón  de  su  existencia;  manifestarlos  es  ganar  en 
honra;  ser  idólatra  en  el  fetichismo  de  nuestros  márti- 
res, eleva  y  depura  la  conciencia.  Somos  apasionados 
neófitos  en  la  religión  de  nuestro  pasado:  este  libro  es 
nuestra  fervorosa  ofrenda. 

No  disputamos  con  los  que  creen  que  debe  rodearse 
el  inmenso  panteón  de  las  víctimas  de  nuestra  epopeya 
de  los  huesos  y  guijarros  que  delatan  la  mácula  y  exe- 
cración de  la  fuente  en  que  ha  bebido  el  paria;  antes 
bien,  juzgamos — y  ella  es  la  única  enseñanza  de  esta 
obra — que  es  el  santuario  que  guarda  en  concha  de  oro 
el  agua  purísima  del  Jordán,  en  que  han  lavado  sus 
culpas  todos  los  pueblos  redimidos  de  la  América,  y 
que,  sea  cual  fuere  la  suerte  que  le  esté  deparada  en  lo 
porvenir  á  la  familia  cubana,  aquellos  que  fueron  du- 
rante una  década  su  más  genuino  exponente,  serán 
siempre  el  emblema  de  su  gloria,  su  más  limpio  blasón 
en¡el  concierto  de  la  humanidad  y  en  el  seno  de  la  raza. 


NARRACIÓN  DE  UN  EXPEDICIONARIO 


F~"  stábamos  en  la  península  del  Ramón,  enarcado  bra- 
t—  zo  de  tierra  cuyo  contorno  exterior  lamen  las  olas 
del  puerto  de  Bañes,  mientras  el  interior  es  arrullado 
por  las  aguas  de  la  inmensa  y  majestuosa  bahía  de  Ñi- 
pe. En  la  playa,  riscosa  y  cubierta  de  mangles  que 
azota  espumante  el  bravio  mar  del  Norte,  rodeado  de 
su  Estado  Mayor  y  de  un  grupo  de  norteamericanos, 
hallábase  el  general  Thomas  Jordán,  el  veterano  gue- 
rrero sudista,  que  acaso  madrugó  para  venir  á  defender 
con  su  espada  la  causa  cubana.  Avanzando  tierra  aden- 
tro por  un  camino  que  es  como  el  eje  de  la  península, 
á  doscientos  metros  del  cantil,  en  la  meseta  de  un  cerro 
que  corona  un  bohío,  se  había  instalado  el  coronel  Bo- 
badilla  con  un  puñado  de  expedicionarios.  En  la  orilla 
opuesta  del  camino  hay  otra  altura  desde  cuya  cúspide 
se  otea  el  piélago  de  zafiro  de  la  bahía  y  sus  selváticos 
contornos,  y  en  donde,  á  penas  pusimos  pie  en  tierra, 
se  instaló  el  primer  cuerpo  de  guardia.  Siguiendo  la 
ladera  sur  de  esta  altura,  y  á  la  margen  derecha  del  ca- 
mino, en  un  terreno  sinuoso  y  hondo,  elévase  un  vasto 
cocal ;  á  cien  metros  de  los  últimos  cocoteros,  en  una 
casa  de  mampostería  edificada  como  remate  de  una 
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eminencia  á  guisa  de  castillo  roquero,  se  habían  acuar- 
telado muchos  expedicionarios  al  mando  de  Cristóbal 
Acosta,  y  más  hacia  lo  interior,  como  puesto  avanzado, 
en  un  casaron  de  guano,  se  hallaban  los  Rifleros  de  la 
Libertad  al  mando  del  canario  Manuel  Suárez.  Frente 
al  casaron,  del  otro  lado  del  camino,  limitado  en  lon- 
tananza por  el  río  Tacajó,  dilatábase  quebrado  terre- 
no de  desmonte,  en  forma  de  rectángulo,  cuyas  líneas 
eran  hileras  de  gigantescas  palmas  reales  tiradas  á  cor- 
del, y  que  vistas  de  frente  parecían  paredones  de  piedra 
marmórea,  jaspeada  de  gris  por  la  intemperie,  semejan- 
do sus  penachos  festones  de  parásitas.  Al  término  del 
palmar  se  divisaba  el  brocal  de  un  pozo.  A  uno  y  otro 
lado  del  camino  que  unía  la  playa  con  el  puesto  avan- 
zado, entie  los  prominentes  sitios  que  hemos  destacado 
en  la  descripción,  y  exceptuando  el  terreno  ocupado 
por  el  cocal,  en  todo  el  suelo  de  la  península  crecía  la 
vegetación  con  exuberancia  y  proporciones  de  selva, 
intrincada,  lujuriosa,  orillada  en  ambos  lados  por  una 
triple  cadena  de  mangles,  arrecifes  y  blondas  de  es- 
pumas. 

El  camino,  en  toda  su  longitud,  estaba  obstruido 
por  montículos  de  barriles,  pirámides  de  cajas,  rimeros 
de  balas  de  cañón,  piezas  de  artillería,  cuerdas  enros- 
cadas, sacos  apiñados  y  otros  utensilios  del  alijo.  Re- 
cuerdo que  en  el  grupo  de  norteamericanos  que  rodea- 
ba al  general  Jordán  había  un  joven  de  rostro  aguileno, 
ojos  azules  y  cabello  rubio,  que  durante  la  guerra  de 
secesión  había  desertado  de  su  hogar  y  sentado  plaza 
de  tambor,  y  que  venía  como  ordenanza  del  general. 
Aquel  jovenzuelo,  verdadero  aguilucho  del  Norte,  sería 
más  tarde  águila  reina,  uniría  su  nombre  al  de  los  más 
austeros  paladines  de  la  causa  cubana,  por  la  cual  su- 
cumbió gloriosamente.  Era  Henry  M.  Reeve.  Recuer- 
do á  un  húngaro  cuyo  nombre  he  olvidado  y  cuyo  fin 
no  me  fué  dable  averiguar,  y  á  un  polaco,  Estanislao 
Melowicht,  que  murió  años  después  en  el  ataque  de 
Barajagua.  El  insigne  mejicano  Benito  Juárez  nos  en- 
viaba dos  veteranos  de  la  épica  contienda  que  sostuvo 
contra  el  macabro  y  romántico  imperio  de  Maximiliano, 


á  Gabriel  González,  hombre  de  gran  corazón  y  al  capitán 
Pérez,  que  tenía  una  pierna  de  palo,  que  no  le  quitaba 
impavidez  en  el  combate  ni  humor  para  el  chiste  en 
todas  las  circunstancias.  Entre  los  médicos  recuerdo  á 
Antonio  Luáces,  distinguido  camagüeyano  con  aspecto 
de  diplomático  inglés,  á  Sebastián  Amábile,  que  sería 
una  de  las  primeras  víctimas,  y  á  Miguel  Párraga ;  y 
entre  los  ingenieros  á  Mendive,   Cañáis  y    Cisneros. 

Viendo  el  grupo  de  hombres  fornidos,  sanguíneos, 
rubios,  armados  de  cuchillos  y  revólveres,  oyendo  su 
acento  gutural,  se  les  creería  una  gavilla  de  piratas  del 
siglo  xviii.  Todos  los  que  estábamos  acampados  en  la 
península  éramos,  según  las  leyes  españolas,  hordas  de 
filibusteros.  Habíamos  venido  á  bordo  del  Perrit  al 
mando  del  ingeniero  Francisco  Javier  Cisneros,  hábil 
y  afortunado  conductor  de  esta  expedición.  Cuando  el 
vapor  levó  anclas  y  en  medio  de  un  murmullo  de  excla- 
maciones se  fué  alejando  con  rumbo  á  las  playas  del 
Norte,  hasta  que  se  borró  en  la  lejanía  el  celaje  gris  de 
su  penacho  de  humo,  lo  estuvo  contemplando  con  un 
vago  sentimiento  de  nostalgia  mezclado  al  sentimiento 
de  legítimo  orgullo  que  nace  así  que  empieza  la  eman- 
cipación individual.  Estábamos  en  tierra  de  Cuba, 
lejos  de  nuestros  hogares,  pensábamos  en  las  lágrimas 
que  bañarían  las  mejillas  de  nuestras  madres,  en  los 
afectos  que  dejábamos  para  ir  espontáneamente  al  sa- 
crificio ;  pronto  nuestra  sangre  teñiría  la  gallarda  ban- 
dera de  la  patria  que  copia  en  sus  colores  el  azul  de 
nuestro  cielo  y  la  estrella  melancólica  de  nuestros  cre- 
púsculos. Poner  pie  en  tierra,  era  ganar  una  batalla 
al  azar.  Al  alejarse  el  barco  pirata  parecía  decirnos : 
Todo  depende  ahora  de  vuestro  brío. 

Era  el  mes  de  Mayo.  Los  mangles  abrían  al  sol  sus 
flores  de  nieve  y  oro,  las  parásitas  sus  pétalos  de  formas 
caprichosas  y  de  suaves  tintas,  los  aguinaldos  sus  cá- 
lices color  de  rosa  ó  lívidos,  las  abejas  de  color  leonado 
ó  de  ébano  con  las  libélulas  de  color  de  lila,  se  con- 
fundían con  las  mariposas  que  parecían  pétalos  de  toda 
aquella  flora  arremolinados  por  el  viento,  y  que  acu- 
dían en  tropel  á  celebrar  sus  orgías  de  primavera,  en 
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tanto  que  por  los  aires  se  cernía  majestuosa  el  aura 
entre  el  gavilán  y  la  gaviota.  En  la  noche  surgían  de  en- 
tre la  espesura  miríadas  de  cocuyos  como  fosforescen- 
cia de  aquel  rumoroso  mar  de  verdor;  posábanse  á 
chupar  las  melíferas  flores  de  las  palmas,  semejando  á 
veces  manojos  de  fúlgidas  esmeraldas. 

El  día  14  llegó  á  nuestro  campo  el  coronel  Mercier, 
al  frente  de  una  legión  de  holguineros,  todos  desarma- 
dos. El  día  15  había  ya  en  el  área  de  la  península  mil 
hombres,  desarmados  como  la  hueste  de  Mercier.  De 
un  día  á  otro  podía  venir  el  enemigo,  atacarnos  por 
mar  y  tierra  para  ver  de  arrebatarnos  la  expedición,  y 
sin  embargo,  permanecían  cerradas  las  cajas  que  con- 
tenían el  parque  y  los  fusiles.  ¿Por  qué  esta  apatía 
frente  á  un  peligro  inminente?  ¿Por  qué  no  armar 
aquellas  legiones  de  inermes,  que  venían  en  busca  de  un 
fusil  y  un  puñado  de  pólvora  para  ir  á  cumplir  el  sa- 
crosanto deber  de  morir  luchando  por  la  salud  de  la 
patria?  Por  el  endiablado  personalismo  que  tantos  ma- 
les habría  de  acarrearnos  más  tarde  impidiendo  la  uni- 
dad de  mando,  porque  la  colectividad  salía  de  su  infan- 
cia y,  como  es  ley,  tenía  que  adquirir  la  experiencia  á 
precio  de  caídas,  dolores  y  crueles  desengaños. 

II 

Al  amanecer  del  día  16  circuló  la  noticia  de  que  el 
enemigo  había  desembarcado  en  Punta  de  Tabaco.  A 
las  seis  de  la  mañana  salió  á  explorar  el  teniente  Cop- 
pinger  con  ocho  rifleros.  A  las  siete  se  oían  los  prime- 
ros disparos  en  dirección  del  palmar.  Tres  obuses  de 
montaña,  que  habían  llevado  la  víspera  al  puesto  avan- 
zado, fueron  colocados  delante  de  la  cerca  que  se  alzaba 
frente  al  casaron  de  guano,  detrás  de  la  cual  se  habían 
desplegado  los  rifleros.  Coppinger  se  batía  en  retirada 
por  el  palmar;  cada  vez  oíamos  más  distinto  el  fuego 
de  los  españoles  que  avanzaban  y  que  á  poco  aparecie- 
ron en  el  horizonte,  correctamente  desplegados  en 
guerrilla,  cubriendo  sus  flancos  con  las  palmeras.  En 
medio  de  la  línea  enarbolaron  la  bandera  de  oro  y  grana. 
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Se  ordenó  al  cabo  Enrique  Collazo  hacerse  cargo  del 
servicio  de  los  obuses;  como  no  había  artilleros,  un 
norteamericano  se  ofreció  á  servir  el  obús  de  la  iz- 
quierda; el  corneta  Antonio  Durio  el  del  centro  y  Co- 
llazo el  de  la  derecha.  Cerca  de  las  piezas  estaban 
Manuel  Suárez  y  Gabriel  González.  El  enemigo  hizo 
alto  y  rompió  el  fuego.  Los  rifleros  contestaron  llenos 
de  animación.     Algunos  gritaron : 

¡  Fuego  á  la  bandera  ! 

Y  á  poco,  en  el  ruido  del  tiroteo,  cayó  al  suelo  el 
oriflama.  El  enemigo  siguió  avanzando  hacia  el  pozo; 
al  atravesar  la  cañada  recibió  un  chaparrón  de  balas, 
pero  no  vaciló,  siguió  su  avance,  arrogante,  impávido, 
con  marcial  lentitud.  Refuerza  su  ala  izquierda,  de  la 
que  se  destaca  un  grupo  como  de  treinta  hombres  al 
mando  de  un  alférez;  excitados  por  la  corneta  que  or- 
dena la  carga  á  la  bayoneta,  viene  sobre  nuestras  pie- 
zas haciendo  converger  sus  fuegos  hacia  ellas.  El  arti- 
llero norteamericano,  que  se  disponía  á  disparar  su 
obús,  es  derribado  por  un  balazo  en  medio  de  la  frente. 
Al  mismo  tiempo  Durio,  que  tenía  en  tensión  la  correa 
del  flector,  recibe  una  herida,  vacila,  se  bambolea,  cae 
de  espaldas  y,  al  caer,  como  no  abandona  la  correa,  dis- 
para su  obús.  Collazo,  herido  en  una  pierna,  dispara 
la  pieza  que  custodia.  Estos  disparos  hacen  cejar  al 
enemigo  que  retrocede  á  incorporarse  al  ala  de  que 
había  salido. 

No  había  con  qué  cargar  de  nuevo  los  obuses.  Du- 
rio, vuelto  en  sí,  hecha  á  andar  y  se  incorpora  á  los 
rifleros.  Collazo  arrastra  su  obús  hasta  el  camino  y  se 
une  á  los  rifleros  que  comienzan  á  replegarse  hacia  la 
casa  en  que  se  halla  Cristóbal  Acosta.  Los  primeros  en 
el  desfile  llevan  en  hombros  varios  heridos,  entre  ellos 
á  Gabriel  González.  El  enemigo  avanzaba  resueltamen- 
te hacia  las  piezas,  los  ocho  rifleros  que  quedaron  á  re- 
taguardia se  retiran  hacia  la  casa  de  Acosta,  abando- 
nando el  puesto  avanzado  en  el  que  quedaba  Castro 
agonizando,  atravesado  el  pecho  de  un  balazo;  á  su  la- 
do el  cadáver  de  Rueda  con  el  cráneo  despedazado ; 
junto  á  la  entrada,  caído  de  bruces,  el  cadáver  del  jo- 


ven  Abren,  y  más  lejos,  entre  surcos  de  hortalizas, 
tendido  boca  arriba,  el  del  mulato  Chamizo,  segundo 
corneta  de  los  Rifleros. 

El  enemigo  llegó  al  puesto  avanzado,  se  apoderó  de 
nuestros  obuses  lanzando  estruendosos  vivas,  enarboló 
su  bandera  en  lo  alto  del  casaron  y  poco  después  lanza- 
ba rachas  de  balas  y  torrentes  de  metralla  sobre  la  casa 
de  mampostería  en  que  nos  habíamos  asilado  con  los 
treinta  y  seis  hombres  de  Acosta,  el  cual  durante  la 
primera  parte  de  la  acción,  había  permanecido  allí  sin 
enviarnos  refuerzos  ni  quemar  un  cartucho. 

Embriagado  por  su  primer  triunfo,  el  enemigo,  á 
paso  de  carga,  bayoneta  calada,  arremetió  con  tal 
ímpetu  y  bravura  sobre  la  casa  de  Acosta,  que  se  la 
abandonamos  precipitadamente,  dejando  en  su  poder 
un  expedicionario  herido  y  llevándonos  á  cuesta  y  á 
duras  penas  un  soldado  negro.  Nuestro  horizonte  se 
nublaba,  y  como  la  nube  de  oro  y  grana  de  nuestro 
ocaso,  se  alzó  en  el  terrado  de  la  casa  de  piedra  el  pa- 
bellón de  España 

Nos  replegamos  hacia  el  cocal,  parapetándonos  tras 
de  una  cerca  que  lo  acotaba.  La  cabeza  de  nuestra  ala 
caía  sobre  el  camino,  destacándose  en  ella,  caballero  en 
hermoso  alazán,  la  varonil  figura  del  doctor  Sebastián 
Amábile.  Resueltos  á  sostenernos  en  aquel  sitio  pro- 
tegidos por  los  troncos  de  los  cocoteros,  roí  pimos  el 
fuego  sobre  la  casa.  Cristóbal  Acosta,  aprovechando 
el  estado  de  los  ánimos,  nos  decía: 

— O  nos  salvamos  con  la  expedición  ó  perecemos 
con  ella. 

En  esto,  del  lado  del  Ñipe  se  oyeron  nuevos  rugidos 
de  cañones.  Dos  buques  de  guerra  que  cruzaban  fren- 
te al  cocal,  empezaron  á  foguearnos,  con  tan  mala  for- 
tuna por  la  posición  desventajosa  que  ocupaban  y  lo 
bajo  del  terreno  en  que  nos  hallábamos,  que  las  balas 
de  sus  cañones  pasaban  rasando  por  las  copas  de  los 
cocoteros,  arrancándoles  algunas  pencas  que  caían  os- 
cilando como  enormes  plumas  verdes,  y  amenazando 
tan  de  veras  la  casa  de  Acosta,  que  á  las  dos  de  la  tarde 
el  enemigo,  en  parte  hostigado  por  nuestro  incesante 


tiroteo,  abandonó  esta  posición  volviendo  al  que  fué 
nuestro  puesto  avanzado. 

Corrimos  á  la  casa:  el  expedicinario  herido  que  ha- 
bíamos tenido  que  abandonar,  había  sido  descuartizado 
á  machetazos.  El  cañoneo  de  los  buques,  que  amena- 
zaba demoler  la  casa,  y  la  metralla  que  desde  el  casaron 
nos  lanzaban  con  nuestros  obuses,  nos  impidieron  vol- 
vernos á  nuestras  posiciones  del  cocal.  En  el  extremo 
de  la  cerca,  al  lado  de  Amábile,  siempre  caballero  en  su 
alazán,  estaba  Valentín  Goicouría.  Los  rifles  seguían 
replicando  á  los  obuses.  De  pronto  vimos  el  caballo 
de  Amábile,  sueltas  al  viento  las  profusas  crines,  enar- 
cadas las  orejas,  que  huía  espantado  á  lo  largo  de  la 
cerca.     Al  mismo  tiempo  oimos  á  Acosta  que  gritaba: 

— ¡Socorran  á  Sebastián  Amábile! 

Collazo,  Cañáis  y  un  soldado,  corrieron  al  lugar  en 
que  había  caído  Amábile,  y  como  se  aprestaran  á  car- 
garlo: 

— Déjenme, — les  dijo — puedo  andar. 

Cañáis  y  Collazo  revelaban  en  sus  fisonomías  el  ho- 
rror y  la  lástima.  Lo  asieron  por  los  brazos  y  lo  enca- 
minaron hacia  el  puesto  de  Bobadilla.  Cuando  vi  el 
rostro  de  Amábile  quedé  petrificado  de  espanto.  La 
bala  había  penetrado  por  el  pómulo  izquierdo  y  salido 
por.la  frente,  el  ojo  había  saltado  del  cóncavo  y  le  col- 
gaba sobre  la  mejilla.  Por  la  grieta  de  la  frente  se  veía 
la  sustancia  del  cerebro,  del  profundo  y  rojizo  cóncavo 
manaba  sangre  y  un  líquido  viscoso,  que  borraba  la 
morada  aureola  de  la  grieta  del  pómulo.  Como  al  an- 
dar, el  ojo  le  azotaba  el  rostro,  rápidamente  y  sin  que 
nadie  pudiera  impedirlo,  se  lo  arrancó  de  un  tirón  y  lo 
arrojó  entre  el  monte. 

— ¡Por  Dios,  Sebastián!, — exclamó  Collazo, — eso  es 
matarte. 

— No  lo  creas, — ropuso  Amábile, — mis  horas  están 
contadas. 

Al  llegar  con  el  estoico  herido  cerca  del  puesto  de 
Bobadilla,  se  nos  unió,  afable  y  solícito,  el  doctor  Luá- 
ces.  No  era  prudente  permanecer  allí  por  el  cañoneo 
de  los  buques.     Seguimos  para  el  monte  á  la  vez  que 
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un  pelotón  de  norteamericanos,  al  mando  de  dos  oficia- 
les, subían  á  puños  por  la  ladera  del  cerro  en  cuya 
cumbre  estaba  Bobadilla,  relumbrante  pieza  de  bronce. 
Uno  de  los  oficiales  preguntó  á  Collazo  qué  posición 
ocupaba  el  enemigo;  Collazo,  indicándole  una  línea  gris 
que  asomaba  por  encima  del  monte — el  caballete  del 
casaron  de  guano  que  tendría  unas  seis  varas  de  altura 
— le  dijo  que  allí  se  habían  replegado  las  fuerzas  espa- 
ñolas. 

Dejamos  á  Amábile,  que  se  había  desmayado,  en  el 
sombrío  del  bosque,  y  volvimos  al  camino.  La  pieza 
de  bronce,  agazapada  en  lo  alto  del  cerro  como  un  ti- 
gre, era  cargada  á  toda  prisa.  En  el  cocal  el  fuego  era 
más  intenso  y  continuo:  Acosta  y  sus  hombres  mante- 
nían su  decisión  con  gallardía. 

— ¿Cómo  va  esto? — dijo  Collazo  á  Goicouría. 

— Creo  que  el  enemigo  se  retira,  he  visto  pasar  dos 
grupos  cargados  como  acémilas. 

— No  puede  ser  que  se  alejen,  mira  allí  la  bandera. 

Un  trueno  interrumpió  el  diálogo. 

— ¿Qué  es  eso? — interrogó  Goicouiía. 

— Los  yankees  que  empiezan  á  batir  el  cobre. 

Momentos  después  se  oyó  el  segundo  rugido  del  ti- 
gre del  cerro. 

— ¿Negarás  que  se  van?  Míralos,  ahora  atraviesan 
el  camino,  se  van  por  el  palmar. 

—  No  puede  ser,  te  digo.  ¿Cómo  habrían  de  olvi- 
dar la  bandera? 

—  Su  fuego  ha  cesado.  Se  van,  te  repito.  ¿Vamos 
á  la  casa  de  Acosta? 

— ¡Vamos! 

En  compañía  de  Collazo  y  Goicouría,  y  sin  recibir  un 
solo  disparo,  llegamos  á  la  casa  de  Acosta.  Los  bu- 
ques hacían  proa  hacia  la  costa  opuesta  de  Ñipe.  De 
una  carrera,  y  seguidos  por  los  que  estaban  en  el  co- 
cal, llegamos  al  casaron.  Goicouría,  que  iba  el  prime- 
ro, arrebató  la  bandera  lanzando  un  desesperado  ¡Viva 
la  República!  La  retaguardia  enemiga  desfilaba  entre 
las  últimas  palmeras,  le  hicimos  algunos  disparos  que 
no  contestó  y  desapareció  por  el  rumbe  del  río. 
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A  la  entrada  del  casaron,  apoyado  en  un  taburete  de 
cuero,  estaba  el  alférez  Bonavia,  deshecho  uno  de  los 
hombros  por  un  balazo;  á  su  lado  Abreu  en  la  misma 
posición  en  que  le  dejamos  al  abandonar  el  puesto ;  á 
Castro  le  habían  hendido  el  rostro  á  machetazos ;  cerca 
del  cadáver  de  Rueda,  un  soldado,  herido  en  un  muslo, 
se  querellaba  amargamente;  más  lejos  agonizaba  un 
sargento  en  medio  de  un  charco  de  sangre;  éntrelas 
astillas  de  un  taburete  sangraban  los  palpitantes  miem- 
bros de  urí  capitán  graduado  comandante,  hecho  peda- 
zos por  una  de  las  balas  de  la  pieza  de  bronce.  En 
torno  del  casaron  la  apoteosis  del  triunfo  era  más  im- 
ponente todavía.  Tendidos  en  todas  las  actitudes,  en 
la  lacia  de  la  muerte  instantánea,  en  las  crispaturas  de 
la  agonía  resignada  ó  iracunda,  yacían  cincuenta  cadá- 
veres. Otras  víctimas,  escalonadas  desde  el  palmar 
hasta  el  casaron,  marcaban  como  jalones  los  empeños 
del  primer  avance.  En  el  pozo  habían  arrojado  tam- 
bién algunos  muertos. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  todo  había  terminado. 
Euarbolamos  nuestra  enseña  en  el  mismo  astil  en  que 
había  flameado  el  oriflama  español,  como  emblema  de 
victoria  y  de  señal  para  los  dispersos.  Recuperamos 
los  útiles  que  juzgábamos  perdidos,  excepto  la  maleta 
de  Manuel  Suárez  en  que  se  guardaba  la  bandera  de  los 
Rifleros  de  la  Libertad  que,  inmaculada,  paseó  luego  el 
enemigo  por  las  calles  de  Santiago  de  Cuba. 

No  sé  decir  á  punto  fijo  el  número  de  los  contrarios; 
después  he  oído  repetir  que  eran  dos  compañías  del 
Regimiento  de  la  Corona,  al  mando  del  comandante 
Mozo  Viejo. 

Sepultamos  cerca  del  cocal  siete  expedicionarios, 
únicas  bajas  definitivas  en  aquel  día.  En  el  hospital 
había  diez  y  nueve  heridos  más  ó  menos  graves.  De 
los  heridos  del  enemigo  que  hallamos  en  el  casaron,  y 
que  más  tarde,  con  los  nuestros,  trasladamos  al  hospital 
del  Júcaro,  el  soldado  murió  de  gangrena,  poco  después 
el  sargento,  y  el  alférez  Bonavia,  que  retuvimos  prisio- 
nero durante  dos  años,  fué  pasado  por  las  armas  en 
jurisdicción  de  Cuba,  en  187 1. 
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Los  desarmados  procedentes  de  Holguín,  como  no 
se  les  proveyó  de  armas,  se  retiraron  por  el  monte  al 
comenzar  el  combate,  menos  ocho  que  permanecieron 
al  lado  de  los  Rifleros.  Tampoco  el  general  Jordán 
pudo  tomar  parte  en  la  acción,  porque  el  guía  se  extra- 
vió con  él  en  el  bosque. 

El  día  20  abandonamos  la  península  del  Ramón  y 
marchamos  para  el  Júcaro,  siguiendo  después  á  Bijarú. 
Aquí,  transcurridos  catorce  días  del  combate,  murió  el 
doctor  Sebastián  Amábile.  Sobrellevó  sus  crueles  pa- 
decimientos con  admirable  entereza  y  pasmosa  resigna- 
ción.    Su  postrer  adiós  fué  un  grito  de  gloria. 


EL  TENIENTE  SAEAZAR 


Nos  batíamos  en  retirada.  .  .  El  fuego  había  ce- 
sado. Sonó  en  el  aire  un  gruñido,  sentí  en  la 
pierna  derecha  un  ligero  golpe,  frío,  un  dolor  agudísi- 
mo. .  .  Caí  desplomado.  Era  la  última  bala  del  com- 
bate, destinada  á  fracturarme  un  hueso. 

— Pero  no  hay  peligro;  el  médico,  al  partir,  le  dijo 
á  Emilio  que  usted  sanaría  por  completo. 

— ¿Cuándo  vuelve  Emilio? 

— Ni  él  mismo  lo  sabe.  Marchó  en  comisión  al  Ca- 
magüey  para  seguir  tal  vez  á  Oriente. 

— Es  cierto,  olvidaba  que  yo  debía  formar  parte  de 
esa  comisión.  ¡Dios  quiera  que  pronto  pueda  incor- 
porarme á  ellos! 

— ¿Tanto  le  fastidia  mi  compañía? 

— No,  señora,  yo  no  olvidaré  nunca  sus  infinitas 
bondades,  pero  si  anhelo  estar  restablecido  es  por  rele- 
varla á  usted  de  su  penoso  trabajo,  porque  ya  tardo  en 
ir  á  ocupar  mi  puesto  de  honor. 

Un  ruido  sordo  y  lejano  interrumpió  el  diálogo. 
Pasado  un  momento,  la  voz  de  mujer  que  respondía  á 
la  voz  del  herido,  lo  reanudó  diciendo: 

— Son  jinetes  españoles  que  hacen  rumbo  al  llano. 
Cualquier  día  se  les  antoja  llegar  aquí,  asaltar  el  ran- 
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cho,  hacerme  prisionera,   ultrajarme.  . .      ¡Y  usted  no 
ve  el  momento  de  dejarme  sola!. . . 

El  teniente,  poniendo  en  tela  de  juicio  lo  primero, 
y  viendo  en  lo  demás  desmedido  afán  de  cambiar  el 
giro  de  la  conversación,  respondió  con  cierta  aspereza 
y  descuido: 

— Mientras  yo  esté  aquí,  nadie  osará  poner  mano 
sobre  usted.  Si,  por  desgracia,  cuando  yo  esté  lejos, 
cae  en  poder  del  enemigo,  la  llevarán  á  la  ciudad  sin 
hacerle  daño.  Mujeres  como  usted,  Rosa,  imponen 
hidalgo  respeto  á  los  hombres  más  depravados. 

No  tardó  mucho  en  advertir  el  teniente,  con  cre- 
ciente asombro  y  honda  tristeza,  que  cada  día  iba  ha- 
ciendo Rosa  menos  divino  su  piadosísimo  papel  de  her- 
mana de  caridad.  Pretextando  casualidad  ó  sin  parar 
mientes  en  ello,  no  temía  rozar  los  retorcidos  rizos  de 
su  nuca  con  la  sedosa  barba  del  herido;  ofrecerle,  en 
estudiado  abandono,  el  cuello  desnudo,  impúdico  y  ti- 
bio para  provocar  el  beso;  mostrarle  al  descuido  la  pu- 
reza intachable  de  sus  líneas  ó  la  estatuaria  morbidez 
de  sus  contornos.  Porque  Rosa,  morena  y  corpulenta, 
era  una  mujer  formidable  por  la  gentileza  y  la  plástica 
de  su  cuerpo  robusto  y  delicado,  algo  así  como  la  esta- 
tua de  la  tentación  vaciada  en  ámbar,  animada  por  los 
fulgores  de  esos  ojos  cubanos  que  tienen  centelleos, 
sombras,  majestades  y  ardores  de  las  noches  estivales 
de  nuestra  zona. 

La  lucha,  aunque  silenciosa,  estalló  entre  ambos  ri- 
vales. Rivales,  porque  el  teniente  Salazar,  hombre  de 
correcta  apostura  y  bien  delineada  cara,  con  ojos,  color 
y  barba  de  árabe,  rizosa  y  selvática  cabellera,  parecía 
predestinado  para  oponer  su  varonil  y  típica  belleza  á 
la  belleza  de  Rosa,  flor  y  nata  de  su  sexo;  porque  el 
teniente  era  la  voluntad  reflexiva  y  austera,  y  Rosa  la 
carne  llena  de  gracia  y  fuego.  En  aquel  drama  sin 
palabras,  automático,  incruento,  el  hombre  de  armas, 
sobrecogido,  se  resignó  á  resistir  con  todas  sus  ener- 
gías hasta  que  pudiese  apelar  al  supremo  recurso  de  la 
fuga. 

Rosa,  con  frenesí  de  poseída,  resuelta  á  sacar  triun- 
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f antes  sus  deseos,  iba  estrechando  el  cerco  al  inválido, 
asediándolo  implacable  con  refinamientos  de  ternura, 
consagrándose  á  él  con  ardorosos  mimos  de  enamorada, 
con  abnegación  y  solicitud  cuasi  maternales.  El  te- 
niente, viendo  latir  bajo  el  fuego  de  aquella  pasión  in- 
dómita la  liviandad  del  instinto  animal,  oyendo  entre 
las  melodías  de  su  voz  el  grito  imperioso  y  avasallador 
de  la  hembra  voluptuosa,  sintió  como  suya  propia  la 
tremenda  decepción  que  agobiaría  el  ánimo  de  su  con- 
militón y  amigo  si,  como  él,  hubiera  sondeado  el  ánimo 
de  aquella  mujer;  mas  luego,  irritado,  en  ímpetus  de 
angustia  y  desesperación  acrecentados  por  su  impoten- 
cia y  postración,  más  de  una  vez  estuvo  á  punto  de 
apostrofarla,  de  escupirle  al  rostro  la  presunta  culpa 
para  que  volviese  en  su  acuerdo  y  no  tomase  por  aquies- 
cencia á  sus  seducciones  lo  que  era  tolerancia  por  no 
abordar  de  frente  y  en  crudo  la  espinosa  prueba;  pero 
temiendo  que  la  reacción  del  orgullo  herido  excediess 
á  sus  previsiones,  por  un  sentimiento  de  galantería, 
desistió  siempre  del  propósito  confiando  en  la  rigidez 
de  su  carácter,  en  que  su  indiferencia,  á  la  postre,  lo 
emanciparía  de  aquella  singular  tiranía,  si  antes  no  re- 
cuperaba la  salud. 

Poseído  unas  veces  por  la  conmiseración  más  since- 
ra, otras,  según  el  matiz  de  las  ideas  que  predominaban 
en  su  conturbado  espíritu,  por  la  repugnancia  más  hon- 
da ó  la  serenidad  más  completa,  raras  veces,  si  algunas, 
cruzaban  por  su  ánimo,  como  luminares  de  relámpagos, 
cosquilieos  de  vanidad,  sombras  de  pavura  como  el  que 
siente  el  vértigo  de  los  abismos. 

II 

Lentamente,  como  para  hacer  más  cruel  el  insólito 
tormento  que  padecía,  fué  el  herido  recobrando  salud 
y  fuerzas,  y  en  aquella  restauración  de  vida,  que  re- 
surgía más  vigorosa,  como  la  vegetación  al  beso  fecun- 
dador  de  la  primavera,  Rosa  avigoró  sus  halagos, 
prosiguió  la  porfiada  lucha  con  mayor  audacia  y  des- 
envoltura. 

Un  día,  haciendo  un  esfuerzo,  probó  el  teniente  á 
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incorporarse  con  el  intento  de  si  salía  airoso  huir  de 
aquel  sitio  para  siempre  jamás.  Mucha  era  su  fuerza, 
inquebrantable  su  lealtad,  pero  aquella  soberana  de 
belleza  empezaba  á  fascinarlo,  sentía  ante  ella  que  su 
vigor  declinaba  y  vacilaba  su  firmeza  y  en  tales  mo- 
mentos, amodorrado,  pensaba  que  quizás  aquella  ve- 
hemencia no  sería  á  secas  fiebre  de  la  carne,  sino  em- 
briaguez de  sus  sentidos ;  pasión  desbordada,  insana, 
criminal,  pero  espontánea,  sincera,  capaz  de  realizar  el 
sacrificio.  . .  Probó  á  incorporarse  y  con  gran  sorpresa 
suya  se  mantuvo  erguido  sin  apoyo  alguno,  y  sin  sentir 
malestar  físico  recorrió  la  estancia  sin  vacilaciones  ni 
tropiezos.  Retozándole  el  gozo  por  el  cuerpo  fué  á 
ceñirse  sus  armas  con  extrema  agilidad,  pero  al  poner 
las  manos  sobre  ellas,  Rosa,  agarrándose  á  su  brazo 
hasta  clavarle  las  uñas,  crispado  el  labio,  con  voz  que 
empezó  arrullo  de  tórtola   y  acabó  rugido  de  pantera: 

— No! — gimió. — No  te  vayas!  Quiero  que  seas  mío, 
sí,  lo  quiero,  lo  exijo!     Yo  soy  tuya,  no  más  que  tuya... 

Y  echándole  los  brazos  al  cuello  imprimió  sus  que- 
mantes labios  en  la  trémula  boca  de  su  víctima. 

— Rosa! . .  . — balbuceó  el  teniente. 

Era  la  hora  de  la  siesta.  La  naturaleza,  como  en 
el  desmayo  de  inefable  deliquio,  languidecía  en  volup- 
tuoso sopor.  Reverberaba  la  atmósfera,  los  ruidos  se 
desvanecían  en  apagados  murmullos,  en  monótona  y 
vaga  melopea;  los  árboles  permanecían  inmóviles  como 
si  tuviesen  follaje  de  plomo;  las  plantas  se  doblegaban 
abrasadas  por  el  beso  del  sol ;  el  pájaro  yacía  adormi- 
lado en  la  rama  umbrosa;  de  un  espasmo  espiraba  en 
su  tálamo  de  pétalos  la  irisada  mariposa.  A  la  turba- 
ción y  somnolencia  que  produce  el  bochorno  del  medio 
día,  sucedió  el  vaho  húmedo  y  tibio  de  la  primera  bri- 
sa, balsámico  y  resinoso,  como  una  oleada  de  incienso.  .  . 

Vino  la  tarde  con  su  bacanal  de  colores.  El  tenien- 
te, como  el  que  vuelve  de  un  letargo  despertando  de  una 
sacudida,  clavó  en  Rosa  los  extraviados  ojos  y  mascu- 
llando las  frases  le  dijo: 

— Lo  juró  el  caballero  al  calor  de  tus  besos  y  el  ca- 
ballero muere  por  la  fe  jurada.     Me  uniré  á  Emilio, 
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guardaré  hipócrita  silencio,  callaré  tu  crimen  y  mi  in- 
famia. Cada  vez  que  él  me  hable  de  ti  le  cantaré  esta 
mentirosa  letanía:  Rosa  es  una  santa,  te  es  fiel  como 
un  perro,  nunca  dudes  de  ella,  ni  de  mí;  ella  es  la  pu- 
reza, yo  soy  el  honor.  La  mentira  no  abrasa  el  labio, 
tú  y  yo  tendríamos  bocas  de  calaveras.  En  la  pelea, 
cuando  yo  iba  el  primero,  Emilio  me  disputaba  el  pues- 
to, no  para  disputarme  la  gloria,  sino  para  servirme  de 
escudo.  Como  es  más  gordo  que  yo...  Cuando  caí 
herido  no  quiso  que  me  internasen  en  el  monte,  porque 
corría  el  riesgo  de  que  me  amputasen  la  cabeza  ó  me 
dejasen  morir  de  hambre.  Me  trajo  á  su  hogar,  te 
hizo  mi  enfermera.  ¿Cómo  dudar  de  tu  virtud  ni  de 
mi  fortaleza?  Nadie  sabrá  lo  que  ha  pasado,  til  y  yo 
guardaremos  el  secreto  y  seguiremos  viviendo  como  en- 
mascarados entre  tanta  gente  consagrada  al  sacrificio  y 
á  la  abnegación. 

Rosa,  arrugando  un  pañuelo  entre  sus  crispadas 
manos,  macilenta,  gemía  sordamente,  dejaba  correr  sus 
lágrimas  sin  replicar  á  los  amargos  sarcasmos  de  su  cóm- 
plice. Este,  cambiando  de  tono,  con  voz  más  firme  y 
semblante  menos  hosco,  prosiguió: 

— Huye  á  la  ciudad,  apártate  de  Emilio.  Sigue  mi 
consejo  como  si  fuese  el  mandato  de  tu  madre  mo- 
ribunda. Pídele  á  Dios  que  una  bala  postre  á  Emilio 
en  el  campo  antes  que  conozca  mi  traición,  así  morirá 
tranquilo,  bendiciéndote,  consagrándome  su  último  re- 
cuerdo. 

Ciñóse  sus  armas  y  saliendo  bruscamente,  sin  mirar 
á  Rosa,  se  encaminó  á  una  arboleda  cercana,  perdién- 
dose entre  sus  tenebrosas  naves. 

Pasó  un  momento.  Sonó  un  tiro.  Y  siguió  reinan- 
do el  silencio  melancólico  y  profundo  del  crepúsculo. 

La  noche  de  aquel  día  un  oficial  que  se  encaminaba 
al  rancho  de  Rosa,  al  atravesar  la  arboleda,  notó  que  su 
caballo  se  encabritaba  y  detenía  de  súbito.  Buscó  an- 
sioso la  causa  del  espanto  y  pronto  paró  los  ojos  en  el 
lívido  cadáver  del  teniente  Salazar,  iluminado  por  la 
argentina  lumbre  de  la  luna,   destrozado  el  cráneo  por 
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la  bala  de  un  revólver  que  resaltaba  sobre  un  charco  de 
negruzca  sangre.  Echó  pie  á  tierra,  se  descubrió  con 
religioso  respeto,  contempló  un  instante,  abismado,  el 
cuerpo  del  suicida,  y  registrándole  los  bolsillos  del  pan- 
talón halló  una  hoja  de  papel  donde  leyó,  escritas  con 
lápiz  y  mano  segura,  las  siguientes  palabras : 

«  Emilio : 

«Te  he  inferido  la  ofensa  más  odiosa  que  puede  in- 
ferirse á  un  amigo,  pero  un  resto  de  pundonor  me  man- 
da ofrecerte  esta  cumplida  satisfacción:  mi  cadáver. 

«  Salazar.  » 


DOS  AMIGOS 


I  a  luna  acababa  de  ocultarse  tras  las  cumbres  de  las 
l—  montañas  bañando  en  rosicler  las  ingentes  alturas 
de  las  villas  orientales,  produciendo  su  ocaso — espejis- 
mo de  aurora — un  oriente  de  estrellas  que,  como  lirios 
de  luz  que  de  súbito  abrieran  sus  áureos  cálices,  cente- 
lleaban sobre  el  fondo  turquí  de  un  cielo  de  estío  es- 
plendoroso y  sereno. 

A  poca  distancia  de  las  fragorosas  montañas,  en 
medio  de  pomposo  lauredal,  sobre  un  otero,  álzase  un 
edificio  de  piedra  cubierto  de  lamas  negruzcas  y  verde- 
gay, con  puertas  y  ventanas  color  de  almagre,  gacho, 
extenso  y  sólido,  construido  con  elementos  sacados  del 
próvido  patrimonio,  rocas  de  la  sierra  y  árboles  del 
bosque,  hierro  y  cobre  vegetal.  En  torno  del  índico 
arbolado,  la  llanura  cubierta  de  hirsuta  hierba,  elevada 
y  profusa,  ocupando  vastísimo  terreno,  como  imponen- 
te arroyada  de  vegetación  que  crece  vertiginosamente, 
y  á  lo  lejos,  el  bosque  negro  é  inmóvil  como  una  pro- 
longación de  la  sierra  sumergida  en  la  sombra. 

Momentos  antes  de  la  alborada,  una  columna  espa- 
ñola desembocaba  en  la  llanura,  quedando  la  reserva  en 
las  estribaciones  de  la  sierra,  yendo  la  descubierta,  á 
salto  de  lobo,  á  apostarse  en  el  lauredal,  agazapándose 
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tras  los  robustos  troncos  de  los  árboles.  La  columna 
había  salido  de  la  vecina  población  de  Trinidad,  pisán- 
dole los  talones  á  unos  fugitivos  que  habían  escapado 
á  milagro  de  entre  las  garras  del  león,  y  volaban  á  con- 
sumar el  delito  que  no  era  hasta  entonces  sino  anhelo 
platónico.  Acaecía  lo  que  vamos  narrando  en  1869, 
época  en  que  el  pueblo  de  las  Villas,  siguiendo  el  ejem- 
plo de  orientales  y  camagüeyanos,  realizó  su  asombroso 
aunque  estéril  éxodo,  saliendo  al  campo,  el  6  de  Febrero, 
en  número  de  catorce  mil  hombres,  vagando  como  be- 
duinos ó  romeros,  sin  guías  y  sin  armas,  en  innúmeras 
caravanas,  ó  emprendiendo  arriesgadas  peregrinacio- 
nes á  las  comarcas  del  Este,  en  demanda  de  pertrechos 
de  guerra,  para  volver  á  la  región  natal  á  ofrendarse 
en  aras  de  la  patria.  Volaban  los  fugitivos  á  unirse 
á  las  caravanas  de  desarmados,  pero  no  pudiendo  des- 
pistar á  sus  perseguidores  que  se  les  venían  encima, 
decidieron  hacerles  frente  ocupando  y  abarrotando  la 
casa  del  lauredal,  abandonada  por  sus  dueños  desde 
el  comienzo  de  la  rebelión. 

Creyendo  el  jefe  de  la  descubierta  que  los  fugitivos 
se  habían  incorporado  á  algunas  de  las  gavillas  que 
pululaban  por  aquellos  contornos  y  que  iban  á  hacerle 
resistencia  en  el  edificio,  ordenó  romper  el  fuego  sobre 
las  partes  más  vulnerables  de  la  casa.  Con  gran  estré- 
pito fué  á  incrustarse  en  el  maderamen  una  granizada 
de  balas,  á  esta  granizada  respondió  de  lo  interior  una 
serie  de  detonaciones  á  intervalos  regulares,  y  así  fué 
prolongándose  aquel  concertante  de  estampidos,  seme- 
jante al  vocerío  de  colérica  asamblea,  que  acallase  de 
cuando  en  cuando  la  voz  estentórea  de  un  tribuno  for- 
nido y  lacónico. 

El  fuego  que  partía  de  la  casa  fué  siendo  cada  vez 
menos  continuado  y  nutrido,  á  ratos  un  relámpago  ro- 
jizo que  parecía  brotar  de  las  paredes  como  la  explo- 
sión de  una  grieta  volcánica,  una  onda  de  humo,  un 
sonido  sordo,  luego  un  receso  prolongado,  hasta  que 
volvía  á  repetirse  el  mismo  espectáculo  de  pirotecnia, 
que  ya  empezaba  á  amoscar  á  la  tropa  sitiadora. 

Habían  enviado  los  sitiadores  tres  cadáveres  y  otros 


tantos  heridos  para  la  reserva,  y  como  transcurriera 
largo  rato  sin  que  los  sitiados  diesen  señales  de  vida, 
ordenó  el  jefe  que  cesaran  los  fuegos  para  dar  el  asalto 
á  los  primeros  esplendores  del  alba.  No  había  acabado 
de  circular  la  orden,  cuando  se  oyó  en  lo  interior  de 
la  casa  el  trueno  de  una  detonación,  al  que  siguió  otro 
más  estruendoso,  reinando  después  en  el  acribillado 
edificio,  cien  veces  fusilado,  el  medroso  silencio  de  los 
sepulcros. 

A  la  trémula  luz  de  la  alborada  algunos  grupos  de 
infantes  fueron  acercándose  cautelosamente  á  la  silen- 
ciosa casa.  Como  intimasen  repetidas  veces  la  rendi- 
ción sin  que  nadie  respondiese,  enarbolaron  los  fusiles 
como  garrotes  emprendiéndola  á  culatazos  con  puertas 
y  ventanas.  Cedió  una  puerta  triscando  en  cien  asti- 
llas, y  por  aquella  brecha,  tras  un  rayo  de  luz,  entró 
un  sargento  seguido  de  algunos  soldados.  Cuando  llegó 
el  jefe  de  los  asaltantes,  al  róseo  resplandor  de  la  ma- 
drugada sólo  halló  en  el  vasto  y  húmedo  salón  un  ca- 
dáver tendido  al  pie  de  una  ventana  y  un  moribundo 
acurrucado  en  un  ángulo  sombrío. 

II 

El  que  yacía  junto  á  la  ventana  era  un  joven  como 
de  treinta  años,  delgado,  de  mediana  estatura,  cabello 
corto,  bigote  espeso  y  bermejo  y  ojos  vidriosos  de  un 
gris  azulado. .  Estaba  tendido  boca  arriba,  los  brazos 
en  cruz,  una  pierna  estirada,  la  otra  contraída  en  án- 
gulo agudo,  las  balas  enemigas  le  habían  horadado 
muslos,  vientre  y  clavícula,  ostentando  en  medio  de  la 
frente  un  agujero  circuido  de  un  halo  de  púrpura  y 
hollín. 

El  herido,  más  joven  que  el  finado,  era  trigueño, 
alto,  enteco,  de  ojos  negros,  barbiponiente ;  tenía  una 
herida  en  el  costado,  dos  en  ambas  piernas,  y  en  la 
barba  una  cavidad  informe  y  negruzca  que  destilaba 
sangre  y  de  la  que  pendían  aristas  de  huesos  y  desga- 
rrones de  piel.  Convulso,  apoyándose  con  mano  inse- 
gura para  no  caer  de  bruces,  paseaba  por  los  asaltantes 
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su  opaca  mirada  de  agonizante  sin  exhalar  una  queja. 
Al  acceder  á  las  reiteradas  instancias  del  jefe  y  del  ci- 
rujano de  la  columna,  con  el  tartajeo  del  senil  y  el  an- 
hélito del  tísico,  silbando  las  frases  entre  prolongados 
suspensivos,  respondió: 

— íbamos  á  incorporarnos  á  las  filas  cubanas... 
Viendo  que  no  podíamos  seguir,  nos  encerramos  aquí .  . . 
Acordamos  disparar  sobre  ustedes  hasta  el  penúltimo 
cartucho.  . .  Juramos.  . .  Ese  tiro  que  tiene  en  la  fren- 
te mi  compañero  se  lo  disparé  yo.  . .  éste  que  tengo  en 
la  barba  me  lo  disparé.  . .  para  morir.  . .  antes  de  ren- 
dirme .  . .   No  había  más  cartuchos .  .  . 

El  cirujano  intentó  curarle  las  heridas,  pero  resis- 
tiéndose el  moribundo,  fijó  en  lo  alto  la  nublosa  mira- 
da, suspiró  con  acento  cavernoso: 

— Así  se  muere! — y  cayó  pesadamente  sobre  el  bra- 
zo del  médico. 


MARMOL  CONTRA  GRANITO 

(A  LA  MEMORIA  DE  «EL  CAMAtíÜEYANO») 

I 

La  llama  de  la  hoguera,  ondulando,  retorciéndose  fu- 
riosa con  crepitantes  estallidos,  coronada  de  abo- 
rregado penacho  de  humo  negro  esmaltado  de  chispas 
de  rubí  y  oro,  ilumina  con  su  rojo  resplandor  los  ros- 
tros de  tres  hombres  acurrucados  á  su  alredor  á  la 
moruna  usanza,  maniatados,  descalzos,  harapientos. 
Son  tres  prisioneros:  el  uno  sexagenario,  es  el  padre  de 
los  otros,  dos  mozos  de  recia  complexión  cuyas  mane- 
ras, fisonomías  y  lenguaje,  contrasta  con  su  aspecto  de 
desarrapados  labriegos. 

Un  soldado,  envuelto  en  una  frazada,  fusil  al  hom- 
bro, va  y  viene  á  espaldas  de  los  presos  patullando  en 
el  herboso  suelo,  con  la  grave  insolencia  de  su  oficio, 
yendo  de  la  zona  de  luz  ígnea  á  la  zona  de  sombras  co- 
mo andante  y  fantástico  espectro.  A  lo  lejos,  al  res- 
plandor de  otras  hogueras  que  flamean  y  ondulan  como 
cabelleras  6  destejidas  banderas  de  color  de  ascua,  vén- 
se  los  cucuruchos  de  las  tiendas  entre  los  grises  para- 
mentos de  los  ranchos,  interrumpiendo  á  intervalos  el 
majestuoso  silencio  de  la  noche,  ornada  con  todas  sus 
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coronas  de  diamante,  las  voces  de  alerta  de  los  centine- 
las ó  el  ruido  del  piafar  de  las  caballerías. 

El  viento  de  la  noche  arremolina  los  blancos  cabellos 
del  anciano,  alumbrando  la  luz  de  la  hoguera  sus  ojos 
negros,  centellantes,  su  nariz  aguileña,  corta  y  fina,  su 
barba  de  algodón  rala  y  desigual,  su  frente  amplia  y 
lustrosa,  su  cutis  tostado,  con  estrías  de  pergamino  y 
la  apretada  trabazón  del  cordaje  de  nervios  de  su  cuer- 
po magro.  Los  hijos,  copias  aumentadas  del  anciano, 
morenos,  musculosos,  bien  proporcionados,  ostenta  el 
uno  poblada  barba  de  abencerraje  de  color  castaño,  es- 
tatura más  elevada  y  fisonomía  más  varonil  que  el  otro 
cuyo  labio  sombrea  finísimo  bozo  y  cuyo  semblante 
ofrece  expresión  más  dulce  y  apacible.  Agüero  y  sus 
dos  hijos,  miembros  de  una  estirpe  que,  como  otras 
muchas  cuyos  solares  radican  en  los  llanos  del  centro  y 
en  las  montañas  de  Oriente,  podrían  pintar  en  su  escu- 
do, como  blasón  gloriosísimo,  el  andamio  del  patíbulo 
en  campo  azul  y  bajo  los  rayos  del  pálido  véspero ;  más 
que  rebeldes  en  servicio  de  armas,  eran  adictos  servi- 
dores de  las  legiones  revolucionarias.  Hallándose  los 
tres  en  aquel  mismo  campamento  en  que  estaban  cau- 
tivos, y  en  el  que  había  pernoctado  la  víspera  una  fuer- 
za cubana,  fueron  sorprendidos  por  las  guerrillas  del 
comandante  español  Romaní,  provinciano  de  Cataluña, 
acreditado  de  bravo  y  tenaz,  y  que  operaba  en  la  zona 
que  corre  á  orillas  del  camino  de  hierro  que  va  desde 
Puerto  Príncipe  á  Nuevitas.  Un  flanqueo-deslizándo- 
se sigiloso  por  entre  la  manigua  como  una  sierpe,  los 
rodeó  con  su  cadena  de  anillos  humanos,  y  se  rindieron 
sin  poder  intentar  ni  la  fuga  ni  la  resistencia,  sin  negar 
su  abolengo  ni  su  oficio.  En  vano  el  comandante  Ro- 
maní, fulminando  tremebundas  amenazas,  intentó 
arrancarles  confesiones  favorables  á  sus  planes;  el  an- 
ciano y  sus  hijos  respondieron  con  la  negativa  lacónica, 
enérgica  é  iracunda  de  la  dignidad  ofendida.  El  pro- 
blema quedaba  planteado,  el  conflicto  era  inevitable, 
Romaní,  terco,  volvería  á  la  carga;  ellos,  firmes,  se 
obstinarían  en  callar,  y  como  no  habrían  de  rescatar  la 
vida  á  precio  de  traición,  tendrían  que  aceptar  la  muer- 
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te  heroica,  oscura  é  ignorada,  en  el  desierto  llano,  ava- 
ra necrópolis  de  anónimos  martirios  y  desconocidas 
heroicidades,  que  no  admite,  como  las  olas  del  océano, 
lápidas  ni  mausoleos.  Así  discurría  en  silencio  el  an- 
ciano, cuando  viendo  el  cielo  limpio  de  estrellas  se  vol- 
vió á  sus  hijos  diciéndoles  de  súbito,  como  si  concluyese 
un  pensamiento  interior: 

— Pronto  va  á  aclarar.  El  comandante  insistirá  en 
que  cantemos.  Ni  guías,  ni  delatores,  antes  morir  mil 
veces! 

II 

A  un  lado  del  campamento,  en  un  yermo  calizo, 
vasta  calvicie  de  la  sabana,  se  alinearon  los  guerrilleros 
en  correcta  formación,  graves  é  inmóviles,  sobre  sus 
cabalgaduras,  desnudos  los  empavonados  aceros,  que 
chispeaban  al  tibio  beso  del  sol.  Romaní,  de  pie  junto 
á  la  fila  de  jinetes  del  primer  termino,  ordenó  á  un  al- 
férez condujese  allí  los  prisioneros  á  la  vez  que  preve- 
nía á  un  cabo  tuviese  listos  cuatro  tiradores  para  acudir 
á  su  llamamiento. 

Entre  un  cerco  de  bayonetas,  descalzos,  desnudas 
las  cabezas,  atados  codo  con  codo,  harapientos,  dema- 
crados por  la  vigilia,  aparecieron  los  prisioneros.  El 
anciano  Agüero,  cuyos  blancos  cabellos  arremolinaba 
el  soplo  de  la  mañana  en  flotantes  copos  de  algodón, 
paseó  la  majestuosa  mirada  por  la  línea  de  jinetes, 
avanzó  resueltamente  hacia  Romaní,  cejijunto  y  con 
expresión  de  energía  fiera  y  serena.  La  voz  del  co- 
mandante le  detuvo,  se  paró  como  clavado  en  el  suelo, 
y  con  arrogante  desdén  oyó  la  pregunta  de  ordenanza: 

— Prisioneros,  ¿persisten  ustedes  en  callar? 

— Sí,  señor, — repuso  el  anciano,  crispado  el  labio  y 
moviendo  la  cabeza  automáticamente. 

— ¡Prisioneros,  el  silencio  es  vuestra  sentencia  de 
muerte! 

— Pues  que  se  cumpla.  No  se  muere  más  que  una 
vez. 

—  -Viejo,  no  me  tiente  usted,  porque.  . .  ¡voto  á  Dios! 

Agüero  se  encogió  de  hombros,  y  agregó: 
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— Ya  huelgan  las  amenazas,  señor.  Nos  sobran  va- 
lor y  vergüenza  para  sacrificarles  la  vida. 

Romaní  no  replicó,  pero  con  ademán  airado  hizo 
avanzar  el  grupo  de  ejecutores  que  se  desplegaron  de- 
lante de  la  línea,  quedando  en  el  medio,  cruzado  de 
brazo,  silencioso  y  sombrío,  el  inexorable  comandante. 
Rígidos,  absortos,  estucados  en  su  grave  inmovilidad, 
subyugados  por  la  tragedia  que  se  iba  á  desenlazar  á 
su  vista,  los  demás  testigos  de  la  solemne  escena  mira- 
ban con  ojos  desmesurados,  siguiendo  con  viva  ansie- 
dad los  gestos  y  movimientos  de  los  actores. 

Agüero,  volviéndose  al  menor  de  sus  hijos : 

— Primero  tú,  anda! — le  dijo. 

El  joven,  erguida  la  cabeza  de  adolescente  coronada 
de  negros  rizos,  fué  á  colocarse  junto  á  las  bocas  de  los 
rifles  que  le  fulminaban  los  tiradores.  Cuando  torna- 
ba el  rostro  hacia  su  padre,  partió  la  descarga  horadán- 
dole el  pecho.  El  primogénito,  en  el  vigor  de  la  edad 
viril,  que  reproducía  mejor  los  firmes  perfiles  de  su 
padre,  echó  á  andar  con  paso  reposado,  miró  un  ins- 
tante el  ensangrentado  cadáver  de  su  hermano,  cuyas 
ropas  ardían,  luego  clavó  los  ojos  en  los  ojos  centellan- 
tes de  su  progenitor,  al  que  saludó  con  reverencia  pro- 
funda, y  cayó  de  costado,  habiéndole  la  descarga  hecho 
girar  sobre  sus  talones.  El  anciano  miró  á  Romaní 
con  diabólica  mirada,  entreabrió  los  labios  como  si  fue- 
se á  proferir  tremenda  maldición,  siguió  con  paso  ace- 
lerado para  donde  yacían  sus  hijos  que  formaban  como 
una  cruz  de  cadáveres,  tornó  los  ojos  al  cielo,  sacudió 
la  encanecida  cabeza  con  gesto  de  loco,  y  en  un  clamor 
que  más  que  grito  de  hombre  era  rugido  de  león: 

— ¡Fuego!— gritó. — ¡Viva  Cuba  Libre!.  .  . 

Y  cayó  boca  abajo,  extendidos  los  brazos,  como  si 
fuera  á  estrechar  contra  su  pecho  aquellos  pedazos  de 
su  alma. 

Consumado  el  horrendo  sacrificio,  tras  un  momento 
de  pavoroso  silencio,  Romaní,  lívido,  mesándose  los 
cabellos,  exclamó  con  vozarrón  estentóreo: 

— ¡Mi  caballo! 

Una  vez  puesto  en  la  silla,  contempló  un  instante 
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el  grupo  de  los  muertos  que  parecía  imagen  de  la  in- 
molación que  en  sus  tres  etapas  afrontaba  aquella  ge- 
neración, y  añadió: 

— ¡En  marcha;  las  auras  sepultarán  á  esos  perros! 


III 


Una  mañana  del  mes  de  Junio  de  1873,  Henry  M. 
Reeve,  con  ciento  veinte  dragones,  acampaba  en  la 
hacienda  Yucatán,  situada  entre  la  ciudad  de  Puerto 
Príncipe  y  la  Sierra  de  Cubitas,  que  era  la  zona  en  que 
operaba  el  infatigable  Romaní. 

No  habían  acabado  de  descabalgar  los  jinetes  de 
Reeve,  cuando  la  guardia,  apostada  en  el  Alto  Sano 
en  que  se  alzaban  las  ruinas  de  la  casa  solariega,  anun- 
ció la  aproximación  del  enemigo,  compuesto  de  una 
guerrilla  montada  y  otra  de  infantes.  Venía  á  su  fren- 
te el  comandante  Romaní,  que  había  salido  en  perse- 
cución de  unos  merodeadores  que  la  víspera  habían 
saqueado  un  suburbio.  Reeve,  por  su  parte,  había  re- 
suelto acampar  en  Yucatán,  como  sitio  seguro,  para 
conceder  algunos  días  de  descanso  á  sus  fuerzas.  En 
la  mutua  sorpresa,  mientras  los  dragones  de  Reeve 
obedecían  al  toque  de  botasillas,  los  jinetes  de  Romaní 
disparaban  sobre  ellos  una  granizada  de  plomo. 

El  capitán  Larrieta,  conterráneo  de  Romaní,  que 
había  pertenecido  al  cuerpo  de  la  Guardia  Civil  y  que 
defendió  con  bravura  y  acrisolada  lealtad  la  causa  de 
la  emancipación  de  Cuba,  recibió  en  aquella  primera  y 
única  descarga  un  balazo  en  la  boca,  que  le  quebrantó 
un  hueso.  El  plomo,  que  le  hirió  de  rebote,  estaba 
frío,  por  lo  cual  el  capitán,  chasqueando  la  lengua,  pu- 
do arrojarlo  diciendo: 

— Así  escupo  las  balas,  como  saliva. 

Seguidamente  se  trabó  la  pelea  al  arma  blanca. 
Sables  y  machetes  centellean  al  sol,  culebrean  en  torno 
de  las  cabezas  de  agresores  y  de  agredidos  como  argen- 
tados relámpagos,  se  entrechocan  con  agudas  vibracio- 
nes, la  sangre  gotea  de  los  filos,  mana  á  chorros  sobre 
la  hierba  esmaltada  de  rocío,  los  caballos  se  desploman 


—  28 


pesadamente  triscando  en  la  hierba  seca  sin  exhalar 
una  queja,  derramando  silenciosa  lágrima;  á  ratos  no 
hay  más  ruidos  que  el  del  tragín  animal  de  la  matanza, 
sin  voces  humanas,  sin  notas  sonoras  de  clarines;  ayes, 
estertores,  ronquidos,  choques,  topetazos,  alaridos,  ru- 
gidos, rumores  de  piaras,  de  corral,  de  leoneras. 

Muerto  de  un  tajo  su  tordo,  enronquecido  de  tanto 
vocear,  tiznado  de  pólvora  y  manchado  de  sangre,  pá- 
lido, Romaní  en  el  delirio  de  la  desesperación,  viendo 
el  llano  cubierto  de  cadáveres  de  sus  guerrilleros, 
mientras  otros  huían  á  la  desbandada,  perseguidos  por 
los  dragones  cubanos,  con  gesto  de  furioso,  se  desgarró 
los  pantalones  arrollándoselos  en  las  rodillas  á  manera 
de  maniota  para  cortarse  la  retirada.  Empuñaba  en  la 
diestra  el  rifle  de  un  guerrillero  que  cayó  á  su  lado  y 
el  cual  disparó  hasta  que  le  abandonaron  las  fuerzas, 
no  la  bélica  energía.  La  sangre  que  manaba  de  sus 
heridas  le  hizo  tambalearse;  en  el  vértigo  del  último 
desmayo,  se  alzó  sobre  los  talones,  y  recordando  acaso 
el  postrer  grito  del  anciano  Agüero,  murmuró  con  voz 
ronca : 

— ¡Viva  España! 

Y  esputando  espumarajos  sanguinolentos  rodó  sin 
vida  sobre  el  esparto  de  la  llanura,  donde  yacían  ciento 
diez  soldados  y  cinco  capitanes.  Sobrevivieron  á  la 
rofa,  de  los  que  hicieron  la  del  humo,  cuarenta  guerri- 
lleros y  dos  oficiales. 


FIDEL  CÉSPEDES 


I 

Cuando  se  alistó  bajo  la  bandera  tricolor  apenas  fué 
desplegada  en  las  llanuras  del  Camagüey,  ya  te- 
nía conquistada  fama  de  bravo.  Algunos  meses  antes 
del  grito  de  Yara,  la  tarde  de  un  domingo,  á  orillas  del 
Hatibonico,  cinco  dragones,  pasándose  Je  zumbáticos, 
se  mofaron  de  él  llamándole  gallo  ronco.  Acometió 
Fidel  al  grupo  con  ímpetu  de  toro,  abrió  ambos  brazos 
á  compás  y  despatarró  dos  dragones ;  de  un  mojicón 
hizo  caer  á  otro  panza  al  suelo,  al  cuarto,  de  un  puñe- 
tazo de  púgil,  lo  echó  á  rodar  como  un  tonel,  haciéndo- 
le ver  luminarias  y  quimeras  de  colores  chillones,  y  al 
quinto,  de  una  pinada,  le  hizo  manar  dos  caños  de  san- 
gre por  las  ventanas  de  la  nariz.  Él  salió  ileso,  sin  un 
rasguño  y  como  esperara  en  vano  el  desquite,  acabó 
diciendo  con  voz  ronca  y  gentil  arrogancia,  como  gallo 
que  campa  victorioso  sobre  el  serrín  ensangrentado  de 
la  valla. 

—  ¡Como  éstos  necesito  veinte! 

Fidel  Céspedes  tenía  cerca  de  seis  pies  de  altura, 
casi  una  palma  real ;  espaldas  anchas  y  musculosas,  un 
parapeto  de  carne  y  hueso;  su  empuje  y  sus  fuerzas 
estaban  en  armonía  con  su  aspecto  y  dimensiones;  y 
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era,  además,  de  presencia  airosa,  de  color  moreno  ma- 
te, de  ojos  y  cabellos  negros,  bigote  castaño,  voz  sua- 
vemente ronca,  en  el  peligro  inmutable  y  frío  como 
una  mole  de  granito,  en  el  ataque  temerario  y  desca- 
bellado, en  el  cuartel  humanitario,  sencillo,  generoso. 
Hombre  tan  bien  constituido,  en  quien  el  valor  era  un 
producto  de  su  organización  privilegiada  como  la  salud 
y  la  fuerza,  fué  ganando  grados  sin  grandes  empeños, 
siguiendo  á  secas  sus  naturales  impulsos.  Era  teniente 
coronel  cuando  su  superior,  el  brigadier  Benítez,  vien- 
do una  columna  enemiga  atravesar  la  sabana,  le  dijo.- 

— Métase  por  la  cabeza  y  salga  por  la  cola,  que  yo 
lo  apoyo. 

Fidel  Céspedes  requirió  los  arreos  de  su  caballo,  y 
volviéndose  á  sus  treinta  jinetes: 

— ¡Ojo  á  las  monturas! — gritó. 

Poco  después  un  oficial  le  decía: 

— ¡Todos  listos! 

— ¡A  ellos! — repitió  Céspedes  clavando  los  acicates 
y  desnudando  el  tajante  acero. 

Y  al  galope,  á  la  cabeza  de  los  treinta  jinetes,  arrolló 
la  vanguardia  enemiga,  abriéndose  camino  por  entre 
ella  como  impetuosa  y  pujante  piara  de  toros  corpulen- 
tos y  bravios  que  embistiesen  juntos  con  fiero  denuedo, 
derribando  á  éstos,  atropellando  á  aquéllos,  pisoteando 
á  algunos  y  estrujando,  embutiendo,  atravesaron  la 
columna  por  su  eje,  saliendo  todos  ilesos  por  retaguar- 
dia sin  perder  un  hombre,  un  caballo  ni  una  espuela. 

Al  acabar  la  jornada  uno  de  los  actores,  soldado  os- 
curo, sillar  vivo  del  pedestal  en  que  se  yergue  á  los  ojos 
de  la  posteridad  el  procer  de  la  gloria,  asombrado  de  la 
proeza  que  él  mismo  había  contribuido  á  realizar,  ex- 
clamó: 

— ¡A  pulso!  Si  cuentan  esto  en  un  libro  no  va  á 
ver  quien  lo  crea. 

II 

Seguido  de  cinco  jinetes  volvía  Fidel  Céspedes  de 
las  cercanías  de  Puerto  Príncipe,  de  cuyos  fuertes  es- 
tuvo á  tiro  de  fusil,    encaminándose  á  un  cocal  situado 
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á  dos  leguas  de  la  ciudad.  Descabalgó,  tiró  el  rifle  á 
un  lado,  ató  el  corcel  en  sitio  umbrío  y  pastoso  y  se 
alejó  con  rumbo  á  un  grupo  de  cocoteros  enanos,  oasis 
de  sombra  y  frescura,  en  medio  la  caldeada  sabana. 
Se  echó  sobre  la  hierba,  haciendo  almohada  del  som- 
brero, y  momentos  después  roncaba  como  un  canónigo. 

El  estampido  de  una  descarga  le  hizo  ponerse  de 
pie.  Se  restregó  los  ojos  con  los  puños  y  miró  á  su 
alrededor.  Estaba  sitiado  por  una  guerrilla;  aquellos 
de  sus  hombres  que  como  el  se  entregaron  al  sueño, 
despertaron  prisioneros,  incluso  el  torpe  vigía  que  pu- 
siera sobre  el  rastro ;  su  rifle  había  desaparecido,  su 
caballo  estaba  muy  distante  y  de  detrás  de  cada  coco- 
tero partía  una  bala  rozándole  el  cuerpo.  Sin  perder 
su  habitual  aplomo  empuñó  el  machete  gritando  á  sus 
enemigos: 

— ¡Venga  uno  á  uno  á  pelear  al  arma  blanca! 

Hubo  entre  los  guerrilleros  un  instante  de  vacila- 
ción, pero  un  desertor,  que  días  antes  obedecía  al  si- 
tiado jefe,  repuso: 

— ¡No,  cuidado  no  se  acerquen  á  él,  miren  que  es 
Fidel  Céspedes! 

Renovóse  el  fuego  con  más  furia.  La  fiera  enjau- 
lada se  acercaba  á  sus  sitiadores  cuando  un  balazo  en 
la  pierna  izquierda  le  hizo  caer  de  rodillas.  Entonces 
oyó  una  voz  que  decía: 

— ¡Cojan  el  caballo! 

Al  oir  esto  se  incorporó  de  súbito,  avanzó  hacia  el 
magnífico  bruto  que  lo  llevó  sobre  sus  lomos  en  la  fa- 
mosa carga,  y  descargándole  un  terrible  machetazo  en 
la  cabeza: 

— No  gozarán  de  él! — exclamó,  y  siguió  hacia  un 
macizo  de  cocoteros,  empuñando  el  ensangrentado 
machete  y  repitiendo  el  reto: — ¡Uno  auno,  al  arma 
blanca! 

Pero  cayó  á  la  mitad  del  caminó  acribillado  por  una 
lluvia  de  balas. 


CROQUIS  DE  PALO  SECO 


En  el  cielo,  de  un  gris  azulado,  rutilaba  todavía  la 
estrella  de  la  mañana,  cuando  el  general  Máximo 
Gómez,  al  frente  de  trescientos  jinetes  y  cuatrocientos 
cincuenta  infantes,  emprendió  marcha  con  rumbo 
al  Este,  desde  el  potrero  Santa  Lucía,  donde  había 
acampado  la  víspera.  Las  columnas  de  humo  que  des- 
pedían los  tizones  de  las  hogueras  del  vivac  se  confun- 
dían con  la  densa  neblina  del  crepúsculo,  envolviendo 
á  hombres  y  caballos  en  opacos  y  ondulantes  velos  de 
gasa  de  tintas  de  ópalo.  Marchaban  en  silencio,  tiri- 
tando por  la  humedad  del  aire  y  el  gélido  soplo  de  la 
madrugada,  ignorantes  de  los  designios  que  abrigaba 
el  general  al  emprender  la  jornada  antes  del  alba. 

En  medio  un  rompimiento  de  aguas  de  oro  pálido 
y  apiñados  copos  de  rosa,  asomó  el  sol  su  disco  de  cris- 
tal candente.  El  general,  mudo  hasta  entonces  como 
una  esfinge,  ordenó  se  destacase  una  guerrilla  mixta 
sobre  el  flanco  derecho,  marchando  en  línea  paralela. 
A  poco  se  oyó  un  tiroteo:  la  guerrilla  había  topado  con 
una  patrulla  enemiga  que  forrageaba  en  las  inmedia- 
ciones. Cesó  el  fuego  y  una  escolta  condujo  ante  el 
Estado  Mayor  prisioneros,  caballos  y  fusiles,  trofeos 
del  encuentro.     Gómez,  con  su  genuino  acento  de  sol- 
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dado,  breve,  imperioso,  gutural,  interrogó  á  uno  de  los 
prisioneros,  el  cual,  sin  preámbulos  ni  rodeos,  le  infor- 
mó que  por  delación  de  un  tránsfuga  el  batallón  de 
Valmaseda  había  salido  de  Guáimaro  para  las  Tunas, 
con  intención  de  apoderarse  de  un  depósito  de  pertre- 
chos de  guerra  que,  como  el  pirata  el  tesoro  comprado 
á  sangre  y  fuego,  había  sepultado  en  ignoto  lugar  de  la 
zona  en  que  operaba,  el  mayor  general  Vicente  García. 
Ante  esta  revelación,  el  general  envió  nuevas  órdenes 
al  jefe  de  la  vanguardia,  sin  que  se  interrumpiese  la 
marcha,  que  á  la  sazón  era  desfile,  por  un  sendero  som- 
brío, aromoso,  lleno  de  gorjeos  y  arrullos,  como  que 
estaba  orillado  por  espesos  bosques  en  los  que  resona- 
ba, grave,  sonoro  como  el  salmo  en  las  naves  de  la  ca- 
tedral, el  himno  inefable  de  la  mañana. 

Moría  el  sendero  en  una  sabana  cubierta  de  espar- 
tillo  ondeante  como  tembloroso  lago  verde  con  cabri- 
lleos de  oro,  y  á  cuyo  término  se  alzaba  el  campo 
atrincherado  que  protegía  el  pintoresco  y  por  tantos 
títulos  histórico  caserío  de  Guáimaro,  en  que  la  prime- 
ra asamblea  elegida  por  el  sufragio  de  los  pueblos  re- 
beldes rompió  con  mano  firme  el  primer  eslabón  de  la 
cadena  del  esclavo.  Avanzó  la  columna  hacia  el  case- 
río, ordenándose  la  formación  en  línea  de  batalla,  apo- 
yada la  cabeza  en  un  ángulo  del  cementerio  que  se  al- 
zaba á  la  izquierda  y  á  larga  distancia  de  la  población. 
A  las  cornetas  cubanas  respondió  en  el  lugar  la  atro- 
nadora algarabía  del  somatén,  y  en  seguida  la  artille- 
ría española  empezó  á  vomitar  metralla  sobre  los  sitia- 
dores, cuyo  clarín  de  órdenes  impuso  atención!... 
silencio!.  . .  Los  parapetados  seguían  lanzando  grana- 
das, una  de  las  cuales  despanzurró  un  caballo  y  arrancó 
de  soslayo  á  un  oficial  algunas  libras  de  carne  de  la 
maciza  espalda,  en  tanto  que  los  sitiadores  permanecían 
inmóviles  y  mudos  como  legiones  de  autómatas,  sin 
otra  agitación  que  el  piafar  de  las  caballerías  y  el  mo- 
vimiento de  marea  de  los  grupos  en  que  se  desperdiga- 
ba la  metralla.  Como  se  prolongara  demasiado  la  sin- 
gular pasividad  de  las  fuerzas  cubanas,  dedujeron  los 
de  Guáimaro  que  con  su  acometividad  y  diligencia  las 
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habían  puesto  á  raya  y  obligándolas  á  desistir  de  todo 
intento  de  asalto,  y  prorrumpieron  en  aclamaciones, 
denuestos  y  cuchufletas  que  fueron  acallados,  para  co- 
ronamiento de  tanto  regocijo,  con  los  acordes  de  la 
banda  militar.  Puso  término  al  inmaturo  y  desorde- 
nado alborozo  de  los  sitiados  para  convertirlo  en  alha- 
raca de  frenéticos,  el  clarín  de  los  sitiadores  que  or- 
denaba reanudar  la  marcha.  Volvieron  grupas  en 
correcta  formación,  dejando  á  sus  espaldas  el  caserío 
inundado  de  sol,  con  sus  toques  de  aleluya,  el  estam- 
pido de  los  cañones,  el  traqueo  de  los  petardos  y  el 
coro  de  gritos  y  aullidos  de  la  muchedumbre,  sinfonía 
colosal,  chabacana,  imponente  y  ridicula.  La  última 
granada  cayó  entre  los  cascos  de  los  corceles  del  Estado 
Mayor,  envolviéndolo  en  una  aureola  de  espeso  humo 
sin  causar  el  más  leve  daño.  Poco  á  poco,  atenuado, 
confuso,  el  ruido  y  el  paisaje  se  fueron  desvaneciendo 
en  la  lejanía. 

II 

Servía  de  práctico  á  la  columna  el  capitán  Mederos, 
que  pocos  meses  antes  había  caído  en  poder  de  una 
guerrilla  española,  cuyo  jefe  sorteando  halagos  y  des- 
lizando amenazas,  quería  arrancarle  informes  acerca  de 
sus  conmilitones.  A  unos  y  á  otras  respondió  Mede- 
ros con  rudo  laconismo: 

— No  me  da  la  gana. 

—  Será  usted  ahorcado! 

— Cuando  usted  quiera. 

El  jefe  habló  aparte  con  un  sargento,  éste  se  enca- 
minó al  convoy  del  que  regresó  trayendo  una  soga  pre- 
parada en  lazo  corredizo.  Lo  ciñó  al  pescuezo  de  Me- 
deros, lanzó  el  cabo  por  encima  de  la  rama  de  un  árbol 
y  ayudado  por  un  soldado  izó  en  los  aires  como  á  un 
fardo  al  imperturbable  prisionero.  Cuando  la  víctima 
presentó  los  primeros  síntomas  de  la  estrangulación, 
aflojaron  la  cuerda  dando  en  tierra  con  su  maltrecho 
cuerpo.  Repuesto  del  trance,  el  jefe  le  interrogó  de 
nuevo: 

— ¿Insiste  usted  en  callar? 
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— Ahora,  luego  y  siempre,  repuso  Mederos. 

El  salvaje  simulacro  de  la  horca  se  repitió  seis  ve- 
ces ;  Mederos,  más  muerto  que  vivo,  fué  arrojado  sobre 
un  montón  de  pajas,  no  porque  lo  tuviesen  por  difun- 
to, sino  como  aplazamiento  de  la  tortura  por  haber 
triunfado  de  las  primeras  pruebas.  Pasadas  algunas 
horas  volvió  en  su  acuerdo  el  descoyuntado  capitán, 
observó  que  nadie  le  atisbaba,  echó  á  correr  como  un 
galgo,  ganó  el  bosque  y  se  incorporó  á  sus  filas. 

Al  perder  de  vista  á  Guáimaro  el  general  Gómez 
llamó  á  Mederos. 

— ¿Es  usted  práctico  en  el  territorio  de  las  Tunas? 
le  dijo. 

— No,  señor. 

— ¿Sabe  usted  de  alguno  que  lo  sea  entre  los  que 
vienen  en  la  columna? 

— Tampoco,  general. 

— Póngase  á  las  órdenes  del  jefe  de  la  vanguardia, 
siguiendo  siempre  el  rastro  del  batallón  que  ha  salido 
de  Guáimaro  para  las  Tunas. 

Partió  el  capitán  Mederos  á  cumplir  la  orden  del 
general,  que  dio  al  jefe  de  la  vanguardia,  teniente  co- 
ronel Baldomero  Rodríguez,  las  siguientes  inequívocas 
instrucciones: 

— Aproveche  usted  los  conocimientos  de  Mederos; 
bastan  para  seguir  el  rastro  del  enemigo  hasta  dar 
con  él.  Es  preciso  encontrarlo  y  batirlo.  Así  que  lo 
divise,  sea  cual  fuere  la  posición  que  ocupe,  cargue 
usted,  que  yo  le  apoyaré  en  el  acto. 

Poco  después  del  medio  día  la  columna  hizo  alto 
para  repartir  raciones  en  el  sitio  denominado  El  Palen- 
que, junto  á  una  aguada  y  á  la  sombra  de  rala  arboleda. 

A  las  tres  se  reanudó  la  marcha,  yendo  la  caballe- 
ría á  vanguardia  acaudillada  por  Baldomero  Rodríguez ; 
el  general  Gómez  con  sus  ayudantes  al  frente  del 
centro  de  la  misma  arma  y  de  la  infantería,  escoltada 
en  su  extrema  por  jinetes  de  Caonao  al  mando  de 
Manuel  Suárez. 

A  las  cinco  de  la  tarde  la  vanguardia  desembocaba 
en  la  vasta  llanura  de  San  Joaquín,  circuida  á  trechos 
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de  espinos  erectos  y  punzantes,  pirámides  de  aguzados 
puñales;  de  yareyes  con  sus  simétricos  penachos,  de 
abanicos  triangulares ;  de  palmas  canas  con  sus  hojas, 
como  manazas  esparrancadas;  jalones  de  setos  natu- 
rales que  hacían  del  llano  inmenso  estadio  en  forma  de 
círculo  irregular;  rodeado  de  ancha  zona  de  árboles  y 
arbustos  aislados,  enguirnaldados  de  campanillas  blan- 
cas, róseas  y  moradas,  de  retorcidas  lianas  entretejidas 
como  cordajes  de  navios,  uniendo  sus  gargantes  y  rai- 
gambres-manojos de  sierpes  trepadoras  y  rastreras  que, 
con  las  zarzas,  la  profusa  maleza  y  la  urdimbre  apreta- 
da y  recia  de  la  hierba,  componen  un  bosque  enano, 
espeso,  inaccesible  ruina  ó  boceto  de  la  selva  intrinca- 
da y  virgen.  Al  extremo  opuesto  de  la  sabana,  ábren- 
se  dos  senderos  en  divergente,  ambos  orillados  de  los 
árboles  y  arbustos  propios  de  nuestros  calcinados  lla- 
nos, rodeados  de  matorrales,  y  uno  de  los  cuales  lleva 
en  derechura  al  sitio  en  que  se  alzan  las  ruinas  de  lo 
que  fué  trinchera  de  Palo  Seco.  • 

Al  llegar  al  centro  de  la  llanura,  la  descubierta  de 
la  columna,  compuesta  de  ocho  hombres,  divisa  la  del 
batallón  de  Valmaseda;  se  detienen  de  súbito,  hacen 
fuego,  y  huyen  despavoridos,  sobando  con  los  sombre- 
ros las  ancas  de  los  caballos  para  mejor  simular  el  es- 
panto en  la  fuga.  Atraída  la  vanguardia  española  por 
aquel  ardid,  creyendo  que  sólo  se  trataba  de  grupo  de 
aventureros  exploradores,  por  ser  rara  en  aquellos  luga- 
res la  presencia  de  numerosas  fuerzas  cubanas,  y  tam- 
bién porque  la  configuración  del  llano  no  permitía  ver 
los  jinetes  que  les  seguían  á  distancia,  se  lanza  al  galo- 
.  pe  en  persecución  de  los  fugitivos.  Cuando  ya  no  era 
posible  desviar  ni  contener  el  impetuoso  arranque, 
Baldomero  Rodríguez  ordena  desnudar  los  aceros  y 
carga  á  fondo  á  la  cabeza  de  los  cuarenta  dragones  que 
componen  la  vanguardia.  Chocaron  en  mitad  del  lla- 
no, rebotaron,  se  acometieron  de  nuevo  en  embestidas 
de  hordas,  en  pugilatos  furiosos,  desparramándose  y 
reorganizándose,  frenéticos,  desmelenados,  rugientes. 
Mientras  las  dos  vanguardias  siguen  batiéndose  al  ar- 
ma blanca,  una  compañía  de  infantes  españoles,  apues- 
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tos  y  marciales,  se  despliegan  á  la  izquierda,  apoyados 
en  el  boscaje,  y  rompen  nutrido  fuego  del  lado  por 
donde  ha  desembocado  la  vanguardia  cubana.  Vilches, 
el  primer  jefe  del  batallón  de  Valmaseda,  que  ha  per- 
dido en  la  embestida  el  gigantesco  y  leonado  corcel  an- 
daluz con  que  entró  en  la  liza,  secundado  por  el  capitán 
Águila,  dirige  con  bizarra  bravura  el  fuego  de  los 
aguerridos  infantes.  El  general  Gómez,  que  ha  hecho 
desviarse  su  infantería  para  que  diese  paso  á  la  reta- 
guardia, á  la  cabeza  del  Estado  Mayor,  desordenado  y 
magnífico  como  fantasía  árabe,  lanza  el  formidable 
grito  de:— ¡Al  machete!, — y  vuela  en  apoyo  de  su  van- 
guardia. El  caballo  que  montaba  el  teniente  coronel 
Manuel  Sanguily,  rifoso  y  desalado,  rompe  las  bridas 
y  huye  azorado  hacia  el  grueso  de  la  caballería  enemiga. 
Los  jinetes  de  la  retaguardia  van  desembocando  en  el 
llano  á  rienda  suelta,  cargan  sobre  la  izquierda  en  pe- 
lotones, disparan  sus  rifles  á  una  sobre  la  compañía  de 
línea  que  manda  Vilches,  describen  un  arco  de  círculo 
dando  una  vuelta  rápida  y  arriesgada,  y  acometen  de 
nuevo,  repitiendo  la  misma  evolución.  A  cada  descar- 
ga el  suelo  se  cubre  de  cadáveres,  los  infantes  avanzan, 
llenan  los  huecos  y  continúan  serenos  y  admirables, 
contestando  á  pie  firme  el  fuego  de  los  pelotones  de  ji- 
netes. Vilches  cae  herido  de  muerte  casi  entre  los  re- 
mos del  caballo  del  teniente  coronel  Enrique  Mola;  ya 
la  compañía,  fuerte  de  cien  plazas,  es  un  corrillo ;  va- 
cila, empieza  á  moverse  indeciso  y  torpe  y  uno  de  los 
pelotones  se  abalanza  y  consuma  el  exterminio  á  ma- 
chetazos. 

El  caballo  del  teniente  coronel  Manuel  Sanguily 
sigue  en  su  loca  carrera  por  las  tortuosas  calles  que 
abren  en  su  desorden  y  movimientos  los  jinetes  espa- 
ñoles. El  jinete  se  adhiere  al  cuello  del  bruto,  aban- 
donándose á  su  instinto.  Un  soldado  se  echa  el  arma 
á  la  cara  para  salvar  el  jinete  matando  el  caballo,  pero 
como  éste  huía  por  sobre  los  brotes  de  palmas  canas 
con  cabeceos  de  cetáceo,  desistió  de  su  deseo  por  miedo 
de  herir  al  caballero.  Resoplando  furioso,  sigue  á  la 
carrera  hacia  el  lado  opuesto  de  la  sabana,    pasa  junto 
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á  un  oficial  enemigo  que  lleva  en  la  grupa  de  su  mon- 
tura un  herido,  su  propio  hermano;  va  acortando  su 
impulso,  da  una  hocicada  contra  un  árbol  y  cae  sobre 
el  tafanario  á  la  vez  que  el  jinete,  de  un  bote,  cae  en 
pie  á  su  lado.  Lo  acaricia,  gana  la  silla,  se  enrosca 
los  cabos  de  las  bridas  en  los  dedos,  y  yendo  casi  de 
bruces  sobre  el  animal,  lo  encamina  á  las  filas  cubanas. 
Apenas  se  hubo  incorporado,  distingue  sobre  las  male- 
zas del  boscaje  corpulento  mulato,  hundido  en  la  ma- 
nigua hasta  la  cintura,  que  le  hace  señas  para  que  se 
le  acerque.  Creyendo  que  era  un  jinete  cubano  que 
había  perdido  el  caballo  y  que  impetraba  su  auxilio 
para  unirse  á  los  suyos,  se  dirigió  hacia  él  siempre  de 
bruces  sobre  el  rifoso  bruto.  No  había  avanzado  dos 
pasos  cuando  el  mulato  levanta  el  rifle  y  le  descarga 
un  tiro. 

— No  tire,  hombre! — le  grita  Sanguily,  creyendo 
que  el  soldado  sufría  una  equivocación,  y  continúa 
acercándose  á  él.  Pero  el  mulato  seguía  impertérrito, 
empeñado  en  cazarlo  sobre  seguro.  Vio  el  jinete, 
cuando  estuvo  más  próximo,  el  pantalón  azul  del  sol- 
dado, usual  entre  los  milicianos  españoles,  pero  no 
pudo  agredirlo  por  la  posición  á  que  lo  obligaba  el 
maltrecho  rendaje.  Raldomero  Rodríguez,  atraído 
por  los  disparos,  va  á  acometer  al  miliciano  machete 
en  mano,  pero  el  mulato  lo  rechaza  á  tiros.  Entonces 
acuden  otros  jinetes  y  derriban  á  balazos  al  soberbio 
infante.  El  ayudante-secretario  del  general  Gómez 
ve  un  jinete  por  el  mismo  lado  del  llano  que  fué  teatro 
de  la  anterior  escena,  desnuda  el  machete  y  hostiga  á 
su  caballo  para  cargarlo,  y  ya  cerca  de  él  baja  el  acero 
creyendo  que  iba  á  herir  á  uno  de  sus  subordinados. 
El  agredido,  que  era  un  jinete  del  batallón  de  Valma- 
seda,  aprovecha  el  error  con  destreza,  levanta  el  ma- 
chete, y  al  descargar  el  golpe  una  bala  le  atraviesa  de 
banda  á  banda  y  simultáneamente  un  machete  le  hien- 
de el  cráneo.  El  doctor  Antonio  Luáces,  que  presen- 
ciaba la  palpitante  escena  desde  su  palafrén,  amartilló 
su  revólver  y  fué  alzándolo  á  la  altura  del  ojo  con  puño 
de  mármol,  y  á  la  vez  el  jefe  de  Estado  Mayor,  Rafael 
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Rodríguez,  caballero  en  su  arrogante  bridón  bautizado 
Cesar,  venía  á  escape  en  persecución  del  jinete ;  la  bala 
de  Luáces  lo  derribó  de  espaldas  y  el  tajo  de  Rodrí- 
guez lo  alcanzó  en  la  caída  hendiéndole  la  cabeza. 
Joaquín  Judas,  diabólico  matador,  bandido  vaciado  en 
héroe,  cayó  del  caballo  en  que  cargaba  con  satanesca 
furia.     Al  verle  caer,  Baldomero  Rodríguez,  exclama: 

— ¡Pobre  Judas!     Lo  han  matado! 

El  negro,  revolviéndose  entre  los  callos  de  las  bes- 
tias, dio  un  brinco  de  gato,  chispeantes  los  encarniza- 
dos ojos,  chorreando  sangre  de  la  desnuda  cabeza  y 
replicó  al  compasivo  jefe: 

—  Estoy  más  vivo  que  usted! 

Se  agarró  á  la  grupa  de  otro  jinete  cubano  que  iba 
cargando,  de  un  salto  cayó  á  plomo  á  la  zaga  del  com- 
pañero, y  blandiendo  el  machete  siguió  acuchillando 
con  fiereza,  gritando  entre  risotadas : 

— ¡A  cortar  cabezas! 

La  bala  que  le  echó  por  tierra  no  le  hizo  otra  mella 
que  aturdido,  arrollándole  de  refilón  la  piel  de  la 
frente.  El  niño  Mederitos,  sobrino  del  guía,  tan  corto 
de  años  como  de  talla,  amagó  al  arma  blanca  á  un 
dragón  enemigo  que  le  hizo  fuego  á  quemarropa,  hi- 
riéndole mortalmente.  Su  jefe  inmediato,  el  coronel 
González,  le  increpó  así: 

— ¿Cómo  siendo  un  chiquillo  te  atreves  á  cargar  al 
machete  á  hombres  que  son  gigantes  para  ti? 

— ¿Tengo  yo  la  culpa, — repuso  el  enérgico  impú- 
ber,— de  que  usted  mandase  tocar  á  degüello? 

Mientras  tanto,  en  el  centro  del  llano,  seguía  la  ma- 
tanza inexorable  y  tremenda;  entre  haces  de  soldados 
y  caballos  yacían  por  tierra  veintiséis  oficiales  enemi- 
gos; los  corceles  cubanos  pisaban  sobre  un  pavimento 
de  muertos,  chapoteando  en  charcos  de  sangre,  mien- 
tras los  aceros  de  sus  jinetes  recorrían  los  montones 
contrarios,  rápidos  y  mortíferos  como  hoces  de  rayos. 
Reunidas  la  vanguardia  y  el  centro  de  la  columna  cu- 
bana, luego  que  Vilches  mordió  el  polvo  con  sus  ga- 
llardos infantes,  acometieron  con  mayores  bríos,  y  á 
este  pujante  choque  los  jinetes  españoles,  que  habían 
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ido  perdiendo  terreno,  ya  próximos  á  los  senderos,  re- 
troceden, miran  hacia  atrás  con  ojos  de  dementes,  y 
poseídos  del  inenarrable  vértigo  del  pánico,  vuelven 
grupas,  espoleando  con  sana  las  caballerías,  yendo  á 
chocar,  como  tumultuoso  y  desbordado  torrente  que  se 
expande  y  derrama  con  atronadora  violencia,  con  su 
propia  infantería  que  avanzaba  á  tomar  posiciones,  y  á 
la  que  derriba,  pisotea,  estruja,  divide  y  espanta.  La 
primera  fase  de  la  lucha  duró  poco  más  de  media  hora, 
la  segunda,  que  empieza  con  el  desbande  del  enemigo, 
duró  menos  aún,  fué  un  galope  apocalíptico:  los  jinetes 
cubanos,  sañudos,  implacables,  como  si  vengasen  en  la 
rota  legión  los  agravios  que  infiriera  en  su  época  el  im- 
placable caudillo  cuyo  nombre  llevaba  la  hueste  como 
siniestro  arambel  de  escarnio,  acuchillaban  la  confusa 
y  revuelta  patulea,  ya  irguiéndose  sobre  los  estribos 
para  herir  mejor,  corriendo  á  la  par  de  la  víctima,  pa- 
sando por  encima  del  infante  caído,  magullado  por  sus 
conmilitones  y  rematado  por  los  jinetes  que  venían  á 
la  zaga,  quedando  sobre  el  rastro  hileras  de  cadáveres. 
Unos  huyeron  por  el  sendero  de  la  derecha,  otros  por 
el  de  la  izquierda,  que  era  la  vía  que  llevaba  á  la  trin- 
chera de  Palo  Seco.  El  galopar  de  los  caballos  que  co- 
rrían desaforados,  sus  relinchos  y  estertorosos  resopli- 
dos, las  notas  agudas  y  vibrantes  de  los  clarines,  el  ludir 
y  chirriar  de  los  metales,  el  chasquido  de  los  machetes 
segando  hombres  como  cañas  de  miel,  los  desmayados 
quejidos  y  lamentos,  los  gritos  de  espanto  y  el  vocife- 
rar de  los  vencedores,  formaban  imponente  concertan- 
te, terrible  y  liígubre  parodia  de  la  maleante  sinfonía 
de  los  regocijados  defensores  de  Guáimaro.  Los  infan- 
tes de  Valmaseda  que  venían  á  la  extrema  retaguardia, 
al  oir  el  estrépito  del  sálvese  el  que  pueda,  y  ver,  como 
á  la  luz  de  un  relámpago,  la  catástrofe  del  pánico,  los 
otros  infantes  apiñados  y  rotos  en  lo  estrecho  del  sen- 
dero como  en  una  cripta,  volvieron  la  espalda  y  corrie- 
ron á  refugiarse  como  de  una  inundación  en  las  ruinas 
de  la  trinchera.  Cincuenta  y  tres  soldados,  un  coman- 
dante y  cinco  oficiales,  lograron  ganar  aquel  asilo ;  los 
que  intentaron  escapar  por  el  otro  sendero,  todos  su- 
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cumbieron  en  la  huida.  Los  persecutores,  al  mando 
del  brigadier  José  González  y  del  jefe  de  Estado  Mayor 
Rafael  Rodríguez,  se  desplegaron  de  frente  para  aco- 
meter á  los  refugiados  en  Palo  Seco.  No  había  con- 
cluido la  formación,  cuando  Rodríguez,  espoleando  al 
espumante  César,  partió  á  escape  y  llegado  casi  al  pie 
de  la  ruinosa  trinchera,  les  intimó  la  rendición.  Hubo 
una  conferencia  brevísima  entre  los  refugiados;  uno 
alzó  la  voz  y  dijo: 

— Nos  rendimos  si  se  nos  concede  la  vida. 

— Concedida, — replicó  Rodríguez. 

Alguien  murmuró  protestas,  pero  uno  de  los  oficia- 
les las  acalló  diciendo: 

— Harán  con  nosotros  lo  que  hicieron  con  los  de  La 
vSacra.   <J) 

Y  á  pesar  de  la  enérgica  oposición  del  comandante 
Martitegui,  jefe  de  las  guerrillas  del  Bagá  y  segundo 
del  Valmaseda,  se  consumó  la  rendición. 

En  los  mismos  momentos  en  que  los  jinetes  españo- 
les abandonaban  el  campo  de  batalla  perseguidos  por 
el  grupo  de  la  caballería  cubana,  desembocaba  en  el 
llano  la  infantería  á  paso  de  carga,  desorientada  por  el 
cuadro  que  ofrecía  la  sabana.  Sanguily  se  pone  á  su 
frente  y  les  ordena  acometer  á  algunas  gavillas  de  dis- 
persos que  iban  ganando  el  boscaje.  Al  penetrar  en 
las  malezas,  un  oficial  enemigo,  abandonado  por  muer- 
to, empezó  á  incorporarse. 

— ¡A  ese  que  resucita! — gritó  un  oficial. 

Un  soldado  le  despachurró  el  cráneo  de  un  culatazo. 
La  lucha  había  acabado  en  el  llano :  lo  que  siguió  fué 
ojeo,  asolamiento,  exterminio:  se  hizo  tabla  rasa  con 
los  que  permanecían  en  pie  después  del  naufragio,  se 
escobó  el  batallón  de  Valmaseda,  que  más  luego  fué  bo- 
rrado del  instituto  á  que  pertenecía. 

El  sol  había  pasado  de  la  línea  del  horizonte.  En  el 
ocaso  se  dilataba  una  cordillera  de  peñascos  de  pizarra 
perfilados  de  oro  y  fuego.      Donde  el  sol  había  desapa- 


(i)  Los  trece  prisioneros  del  inaudito  combate  de  La  Sacra,  entre  los 
que  se  hallaba  el  médico,  Dr.  Naranjo,  fueron  puestos  en  libertad  y  condu- 
cidos  á  Vista  Hermosa  por  un  ayudante  del  general  Gómez. 
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recido,  una  montaña  de  escorias  y  ascuas,  hendida 
desde  la  cúspide  á  la  base,  mostraba  á  manera  de  pe- 
druscos  de  encendida  lava  jirones  de  nubes  color  de 
amaranto  vivo  ó  atenuado,  sobre  una  niebla  tintada  de 
amarillo  verdoso,  grieta  de  volcán  en  erupción.  En  el 
naciente,  en  forma  de  morros,  picachos  de  nubes  que 
cambiaban  desde  el  rosa  del  caracol  hasta  el  rosa  de  la 
pluma  del  flamenco,  y  en  torno  de  ellos,  como  manchas 
de  bocetos,  celajes  de  tintas  indecisas,  violeta  oscuro, 
belesa,  verde  Nilo,  ocre  con  visos  de  verde  de  ruda, 
nieve  estriada  y  copos  con  todos  los  tonos  del  gris. 
A  la  irisada  luz  de  estos  reflejos,  atenuados  por  todos 
los  verdes  de  la  vegetación,  recorrían  la  ruta,  empedra- 
da de  muertos  y  fragmentos  humanos,  los  prisioneros 
de  Palo  Seco  escoltados  por  los  vencedores.  Cuando 
llegaron  al  centro  del  llano,  inmenso  cementerio  al  aire 
libre,  el  comandante  Martitegui  no  pudo  reprimir  un 
gesto  de  altanera  soberbia,  cruzó  los  brazos,  miró  al 
cielo  y  exclamó: 

— ¡Pobres  chicos!     ¡Cómo  envidio  vuestra  suerte! 

El  teniente  coronel  Francisco  Aguirre,  seguido  de 
algunos  exploradores,  contaba  los  cadáveres:  desde  el 
centro  del  llano  hasta  las  cercanías  de  Palo  Seco,  inclu- 
yendo los  del  boscaje  y  los  del  sendero  de  la  derecha, 
se  contaron  quinientos  siete  muertos.  El  batallón  de 
Valmaseda  se  componía  de  setecientas  plazas:  muchos 
de  los  que  escaparon  de  la  refriega  perecieron  en  las 
rancherías,  no  contando  en  el  cuadro  de  las  bajas  del 
combate.  La  columna  cubana,  entre  muertos  y  heri- 
dos, solamente  sufrió  catorce  bajas,  lo  que  no  será  una 
patraña  para  el  que  haya  podido  presenciar  una  carga 
de  caballería  en  una  guerra  del  calibre  y  peculiaridad 
de  la  que  acometió  Cuba  por  su  emancipación.  El 
difunto  mariscal  de  campo  don  Francisco  Acosta  y 
Albear,  en  su  ruidoso  folleto  sobre  la  guerra  de  Cuba, 
narrando  al  volar  de  la  pluma  esta  misma  acción  de 
Palo  Seco,  corrobora  lo  que  dejamos  apuntado  acerca 
de  la  enormísima  diferencia  en  las  pérdidas  de  ambos 
contendores,  bien  que  su  estadística  no  podía  ser  del 
todo  exacta,  como  no  lo  es,  porque  según  precepto  que 
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enuncia  en  su  réplica  el  general  don  José  Gutiérrez  de 
la  Concha,  no  es  cuerdo  y  mucho  menos  patriótico  que 
un  militar  relate  las  derrotas  con  todos  sus  pelos  y  se- 
ñales por  el  efecto  enervador  y  disolvente  que  produce 
en  el  ánimo  del  soldado,  lo  que  no  fué  óbice  para  que 
el  mariscal  Acosta  y  Albear,  sin  faltar  de  plano  á  la 
tradición,  dejase  transparentar  la  verdad  de  aquel  y 
de  otros  sucesos  análogos. 

Conducidos  los  prisioneros  á  la  zona  de  la  llanura 
limpia  de  cadáveres,  fueron  encerrados  en  un  círculo 
de  centinelas,  en  tanto  deliberaba  un  consejo  de  oficia- 
les convocado  por  el  mayor  general  Máximo  Gómez. 
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El  archivo  del  batallón  de  Valmaseda,  que  cayó  en 
poder  de  los  cubanos  en  lo  más  reñido  de  la  pelea, 
contenía  una  comunicación,  en  clave,  del  general  Jo- 
vellar  al  brigadier  Armiñán,  el  cual  le  daba  traslado  al 
comandante,  Martitegui,  como  jefe  de  las  guerrillas  del 
Bagá,  en  la  que  se  le  ordenaba  utilizar  los  prisioneros 
y  fusilarlos  después.  Entre  otros  documentos  de  me- 
nor importancia  se  halló  también  la  noticia  del  fusila- 
miento, en  la  ciudad  de  Santiago  de  Cuba,  de  Bernabé 
Varona,  Washington  O'Ryan,  Jesús  del  Sol,  Pedro 
Céspedes  y  otros  jefes  de  la  expedición  que  conducía 
el  vapor  Virginias.  Ambas  noticias  circularon  raudas 
por  las  filas  cubanas,  dictando  el  general  Gómez  las 
órdenes  más  severas  para  impedir  las  represalias  de  la 
tropa.  No  fué,  sin  embargo,  la  orden  de  Jovellar  ni 
la  cólera  por  la  matanza  de  Cuba  lo  que  provocó  el  con- 
sejo: en  él  no  se  aludió  á  lo  uno  ni  á  la  otra,  ni  aun 
por  aquellos  que  se  sentían  menos  inclinados  á  la  cle- 
mencia. El  mayor  general  Máximo  Gómez,  presidente 
del  Consejo,  dijo  que  aun  cuando  la  ley  vigente  era 
harto  categórica  en  la  materia,  pues  de  todos  era  cono- 
cido el  decreto  del  Ejecutivo  que  ordenaba  juzgar  los 
prisioneros  en  consejo  de  guerra  verbal,  sabía  por  car- 
tas de  amigos  suyos  de  mucha  autoridad,  que  el  decreto 
había  sido  modificado,    inspirándose  sus  reformadores 
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en  loable  magnanimidad,  presumiendo  que  el  no  haber 
llegado  á  sus  manos  el  texto  del  nuevo  decreto  era  de 
atribuirse  á  que  el  enemigo  hubiera  capturado  el  correo. 
Por  fuero  de  antigüedad  el  teniente  coronel  Manuel 
Sanguily  usó  de  la  palabra,  diciendo  que  si  era  legítimo 
y  natural  ejecutar  los  prisioneros,  era  más  digno  y  más 
noble  perdonarlos,  militando  en  favor  de  esta  solución 
las  circunstancias  en  que  se  efectuó  la  rendición  en  las 
ruinas  de  Palo  Seco.  Recogió  la  alusión  el  jefe  de 
Estado  Mayor,  confirmando  lo  enunciado  por  Sanguily 
y  narrando  brevemente  lo  acaecido  sin  emitir  opinión 
propia  sobre  el  caso.  El  ayudante  secretario  Ramón 
Roa  abogó  resueltamente  por  el  perdón  de  los  cautivos, 
arguyendo  que  después  de  haber  destrozado  el  batallón 
en  la  saña  de  la  lucha,  el  ánimo  se  sobrecogía  ante  la 
idea  de  matar  á  sangre  fría  á  los  supervivientes.  El 
brigadier  José  González  opinó  que  debían  ser  pasados 
por  las  armas  así  que  amaneciese.  Entonces  se  irguió 
el  doctor  Antonio  Luáces,  y  en  una  arenga  muy  sobria, 
vehemente  y  elocuentísima,  pidió  sin  vacilar  la  vida 
de  los  prisioneros,  porque  creía  que  por  encima  de  to- 
das las  leyes  había  que  colocar  el  humanitarismo  y  el 
honor  del  ejército  de  la  República,  en  aquel  lance  gra- 
vemente empeñado.  Produjo  la  arenga  el  efecto  que 
Luáces  se  había  propuesto  alcanzar  en  un  designio  de 
su  gran  corazón ;  Sanguily  pidió  se  decidiese  el  dilema 
por  votación,  y  la  junta  de  consejeros,  convertida  en 
consejo  de  guerra,  votó,  casi  por  unanimidad,  el  per- 
dón de  los  vencidos. 

Sería  la  media  noche  cuando  terminó  el  consejo. 
La  luna  derramaba  su  argentada  lumbre  sobre  el  llano, 
alumbrando  aquel  campo  siniestro  en  que  los  vencedo- 
res roncaban  junto  á  los  mutilados  y  ensangrentados 
cadáveres  de  los  vencidos.  A  veces  el  campamento 
quedaba  en  la  penumbra,  los  árboles  entenebrecidos  se 
perfilaban  como  monumentos  funerarios,  una  lechuza 
pasaba  graznando  por  la  sabana,  y  la  luz  caía  de  lleno 
sobre  tantos  cuerpos  mutilados,  rígidos,  fríos,  lívidos, 
como  si  echase  sobre  ellos  un  sudario  de  impalpable  y 
nivosa  gasa. 
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La  carencia  de  agua,  pues  todos  ignoraban  que  á 
pocos  pasos  de  allí  había  copiosa  corriente ;  la  custodia 
de  los  prisioneros,  las  fatigas  y  emociones  de  la  jorna- 
da, fueron  causa  de  que  para  los  más  el  sueño  se  con- 
virtiese en  desapacible  insomnio. 

Salió  el  sol.  El  llano  despedía  el  vaho  á  carne  y 
sangre  característico  de  los  mataderos.  Las  auras  re- 
voloteaban en  el  azul,  ó  aguardaban  posadas,  movien- 
do con  gravedad  sus  desnudos  cuellos,  la  marcha  de  los 
vivos  para  entregarse  á  su  macabra  gula.  La  columna 
se  puso  en  marcha.  Los  prisioneros  heridos,  curados 
con  esmero  por  el  doctor  Luáces  y  sus  ayudantes,  iban 
en  camillas  construidas  en  el  cuartel  cubano.  El  ge- 
neral Gómez  ordenó  se  proveyese  á  Martitegui  y  sus 
compañeros  de  un  salvo  conducto  para  que  no  fuesen 
hostilizados,  y  que  una  sección  de  jinetes  los  escoltase 
hasta  ponerlos  en  rumbo  á  Guáimaro.  Martitegui, 
pesaroso  y  cabizbajo,  salió  al  frente  de  sus  hombres, 
y  echaron  á  andar  hacia  el  caserío  como  macilentos 
náufragos  que  vuelven  diezmados  y  tristes  al  puerto 
de  donde  salieron  entre  músicas  y  flores.  El  mismo 
día  de  la  acción — 2  de  Diciembre  de  1873 — l°s  de  Guái- 
maro preparaban  luminarias  y  banquetes  para  solem- 
nizar la  pretensa  victoria  de  la  mañana;  uno  tras  otro 
fueron  llegando  los  dispersos  de  Palo  Seco  que  propa- 
laron la  nueva  de  la  catástrofe,  y  á  la  vela  de  Bengala 
sucedió  el  melancólico  flamear  del  cirio,  á  las  gayas 
cortinas  el  funerario  crespón  y  á  los  convidados  del 
festín  el  plañidero  cenáculo  de  dolientes. 


ZIGZAG 

7Y penas  se  extinguió  en  los  aires  el  toque  de  pie  á 
**  tierra,  los  asistentes  y  la  tropa  empezaron  á  des- 
ensillar las  caballerías,  reemplazando  los  ceñidos  frenos 
con  las  holgadas  jáquimas,  para  que  los  brutos  pastasen 
á  sus  anchas  en  la  fértil  campiña.  Colocadas  en  sus 
puestos  las  avanzadas  y  la  guardia  de  prevención,  el 
general  Gómez,  rodeado  de  su  Estado  Mayor,  recordó 
que  aquel  día — 4  de  Julio  de  1874 — era  aniversario  de 
la  declaración  de  independencia  de  las  trece  colonias, 
y  la  plática,  animada  y  amena,  se  empleó  en  comentar 
páginas  de  historia  americana,  las  batallas  más  célebres, 
el  carácter  del  inmaculado  y  severo  Jorge  Washington, 
la  admirable  sobriedad  del  acta  de  emancipación  y  el 
asombroso  florecimiento  de  la  nación.  No  habían  des- 
florado el  próvido  tema,  cuando  el  súbito  regreso  de  los 
exploradores,  al  mando  del  teniente  Basultc,  anuncian- 
do que  había  fogueado  al  enemigo  que  encerraba  una 
piara  en  un  potrero  cercano,  interrumpió  el  sabroso 
diálogo. 

— ¿Cuántos  serán?  —interrogó  Gómez. 

— Unos  ciento  veinte  de  á  pie  y  de  á  caballo, — con- 
testó Basulto.—  Parece  que  se  han  puesto  en  marcha  y 
llevan  miedo. 

«  Llevan  miedo  »,  en  la  pintoresca  aritmética  de  los 
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exploradores,  era  el  denominador  común  de  todas  sus 
noticias,  anteponiendo  tal  vez  á  la  sospecha — que  nadie 
podía  abrigar,  pero  que  les  sugería  su  delicada  quisqui- 
lla en  achaques  de  valor, — de  que  pretendieran  deter- 
minar el  ánimo  del  jefe,  por  instinto  de  conservación  ó 
por  holganza,  á  esquivar  el  lance. 

—  ¿Vienen  hacia  acá?  —  interrogó  nuevamente 
Gómez. 

— No,  general,  cogen  otro  rumbo.  ¡  Qué  van  á  ve- 
nir acá!     Esos  no  son  fainos. . . 

— Corneta!     Formación  á  caballo!     Un  ayudante! 

— Mande,  general. 

— Al  brigadier  Reeve  que  venga  con  dos  escuadro- 
nes, y  que  el  otro  escuadrón  permanezca  en  el  campa- 
mento con  las  mismas  guardias,  que  vamos  á  derrotar 
esa  tropita  mientras  preparan  el  almuerzo. 

Reeve,  que  era  la  primera  vez  que  volvía  á  la  liza 
después  de  la  herida  que  recibió  en  el  ataque  á  Santa 
Cruz  del  Sur,  exclamó  al  recibir  la  orden: 

— Celebro  esta  coyuntura  que  se  me  ofrece  para  de- 
mostrar que  la  pérdida  de  sangre  que  he  sufrido  no  me 
ha  quitado  bríos  para  la  lucha. 

Pocos  minutos  después  se  presentó  el  ayudante  ha- 
ciendo la  venia,  indicación  de  quedar  cumplidas  las  ór- 
denes. Y  en  seguida  el  escuadrón  acampado  veía  par- 
tir á  Gómez  y  á  Reeve  al  frente  de  los  designados  para 
la  pelea,  deplorando  la  mala  suerte  que  los  condenaba 
á  permanecer  mano  sobre  mano.  Tenían  fe  en  la  vic- 
toria, y  á  no  ser  por  el  espantajo  de  la  disciplina,  hu- 
bieran protestado  de  su  postergación. 

Al  salir  del  campamento,  yendo  el  teniente  Basulto 
á  la  cabeza  de  la  descubierta,  el  clarín  de  órdenes  tocó 
trote,  formando  vivo  y  alegre  compás  las  pisadas  de  los 
caballos,  el  chirrío  de  las  espuelas  y  de  las  argollas  de 
los  fusiles,  con  el  crugido  de  las  monturas  y  los  argen- 
tinos sones  de  los  frenos. 

En  la  opuesta  ladera  de  una  eminencia  se  delineaba 
en  ondulosa  el  callejón  de  Camujiro,  por  donde  iba  la 
fuerza  enemiga,  en  número  de  ciento  cincuenta  entre 
infantes  y  jinetes,  casi  todos  pertenecientes  á  la  Guar- 
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dia  Civil,  custodiando  una  hilera  de  carretas.  Preciso 
se  hacía  darles  alcance  antes  de  que  llegasen  á  un  bos- 
quecillo  que  se  columbraba  á  la  izquierda  y  á  un  valla- 
do que  como  dorso  de  enorme  caimán  se  prolongaba  á 
la  derecha,  y  que  con  los  sólidos,  pesados  y  crujientes 
vehículos,  ofrecían  abrigo  y  apoyo  á  la  infantería.  Se 
ordenó,  al  efecto,  al  galope,  y  el  enemigo,  que  notó  el 
movimiento,  empezó  á  armar  bayonetas.  Aquellos  es- 
pádices de  acero  bruñido  que  iban  surgiendo  rápidos 
como  campo  de  mies  que  espigara  de  improviso,  reflejó 
resquebrajándolos  como  en  fragmentos  de  espejo,  á 
manera  de  culebreos  de  oro,  los  deslumbrantes  y  abra- 
sadores rayos  del  sol.  El  enemigo,  erizado  de  púas 
como  cañaverales  de  pararrayos,  aceleró  la  marcha;  los 
escuadrones,  al  toque  de  degüello,  cargan  en  medio  de 
una  lluvia  de  balas  que  partían  á  la  vez  de  las  carretas, 
el  vallado  y  el  bosquecillo,  que  lograron  ganar  los  in- 
fantes al  mismo  tiempo  que  caían  sobre  ellos  los  jinetes 
de  Gómez  y  Reeve.  Los  dragones  españoles,  que  iban 
*  de  vanguardia,  no  dieron  cara,  y  entre  ellos  y  el  centro 
sólo  divisaron  los  agresores  densa  nube  de  polvo,  nie- 
bla de  los  caminos,  que  crecía  y  se  alejaba  rápida  bro- 
tando de  los  cascos  de  los  brutos  que  á  rienda  tendida 
volaban  con  sus  cargas  rumbo  á  unas  trincheras  distan- 
tes de  allí  mis  de  un  kilómetro. 

En  el  ímpetu  de  la  carga,  Maceo,  que  acompañaba 
á  Gómez  con  su  escolta,  no  puede  contener  el  ímpetu 
de  su  arriscado  caballo,  regalo  precioso  del  general 
Sanguily,  poseedor  de  los  mejores  corceles  de  la  gue- 
rra ;  en  la  lucha  entre  los  músculos  del  jinete  y  la  dura 
boca  del  animal,  rómpense  las  bridas  y  ciego  y  desala- 
do pasa  como  una  saeta  por  el  campo  enemigo,  en  pos 
de  la  nube  de  polvo  que  levantaban  las  caballerías  de 
los  dragones.  Logra  deslizarse  por  las  ancas,  cae  de 
pie  y  vuelve  al  callejón.  Un  soldado  de  su  escolta  se 
desmonta,  le  ofrece  su  cabalgadura,  pero  antes  Maceo 
ve  á  un  oficial  enemigo  que  amenazaba  abrir  en  canal 
de  un  sablazo  al  ordenanza  del  general  Gómez,  dispara 
su  revólver  sobre  él  y  le  vuela  los  sesos. 

Mientras  los  dragones,  sin  ser  perseguidos,  desapa- 
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recían  en  el  término  del  llano,  los  jinetes  cubanos,  á 
medida  que  llegaban  á  la  liza,  echaban  los  brutos  sobre 
los  defensores,  repartiendo  tajos  á  diestro  y  siniestro, 
hendiendo  cráneos,  derribando,  despanzurrando,  ha- 
ciendo prisioneros  á  los  que  no  se  dispersaban  presto, 
con  tanta  rapidez  y  diligencia  que  los  desorganizados 
infantes  no  atinaban  con  las  inmediatas  malezas  que 
les  brindaban  amparo  y  parapeto.  El  callejón  de  Ca- 
mujiro,  por  un  momento,  fué  la  arena  del  desafío  entre 
el  centauro  ágil  y  brioso,  moviendo  la  hoja  flamígera, 
y  el  infante  español,  recio  y  firme  como  arraigada  en- 
cina, recibiendo  con  el  plomo  hirviente  y  silbante,  y  el 
acero  agudo  y  luciente,  al  diestro  caballero  en  su  furor 
sordo  á  las  balas  y  ciego  á  las  férreas  espinas  que  así 
se  clavaban  en  el  seno  de  los  hombres  como  en  el  mus- 
culoso pecho  de  las  bestias.  Aquello  duró  lo  que  dura 
un  abrir  y  cerrar  de  ojos :  los  cubanos  quedaron  dueños 
del  campo ;  cayó  Basulto,  el  jefe  de  los  exploradores, 
derribado  por  una  bala  y  rematado  de  un  bayonetazo ; 
el  sargento  Nóbrega  expiró  atravesado  por  una  bayo- 
neta ;  Ladislao  Varona,  llamado  el  brujo,  perforado  el 
vientre;  gravemente  herido  el  comandante  Elias,  de  la 
escolta  de  Maceo;  herido  también  en  una  mano  y  en  el 
pecho,  el  brigadier  Reeve ;  y  por  doquiera  heridos  de 
bala,  de  bayoneta,  de  machete,  entre  caballos  en  ago- 
nía ó  examines,  formando  marco,  fondo  y  detalle  del 
sangriento  cuadro,  ochenta  cadáveres  de  infantes  es- 
pañoles, que  cayeron  con  heroica  bizarría  en  el  puesto 
de  honor  en  que  los  abandonó  su  disparada  vanguardia. 

Los  rifles,  municiones  é  impedimenta  de  los  venci- 
dos fueron  llevados  como  trofeo  y  regalo  con  que  se 
obsequió  á  los  que  permanecieron  custodiando  el  cam- 
pamento. El  4  de  Julio  de  1776,  fausto  día  en  los 
anales  de  la  libertad,  quedaba  conmemorado  en  los  lla- 
nos de  la  olvidada  y  huérfana  Cuba,  con  una  brega  en 
que  el  lauro  fué  de  los  últimos  americanos,  como  podría 
llamarse  á  los  legionarios  de  nuestra  malograda  eman- 
cipación. 

Pocas  horas  después,  una  fuerza  de  caballería  espa- 
ñola reconocía  el  callejón  de  Camujiro,  para  verificar 
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las  noticias  que  habían  llevado  los  dispersos.  El  nú- 
mero de  los  cadáveres,  desnudos  y  ensangrentados,  la 
disposición  de  los  mismos  en  montones  que  dibujaban 
una  línea  quebrada,  la  impresión  de  los  fugitivos  vien- 
do relumbrar  las  hojas  en  lo  más  reñido  de  la  pelea,  la 
corta  duración  de  la  lucha,  hicieron  pensar  á  más  de 
uno  en  que  la  robusta  mano  de  un  titán,  blandiendo 
colosal  y  vibrante  machete  de  dos  filos,  dio  un  terrible 
corte  en  forma  de  zig-zag,  en  medio  el  callejón  pobla- 
do de  compacta  muchedumbre  de  soldados. 


SEGUNDA  EXPEDICIÓN  DE  "EL  SALVADOR" 

( SOBRE  SOTAS  DE  UNA  CARTERA ) 

\  /i vía   en   Buenos  Aires,    la  ribereña   metrópoli  del 
*       Plata,  asistiendo  á  la  regeneración  de  aquella  so- 
ciedad viril  que  había  reaccionado  contra  las  funestas 
consecuencias  de  la  brutal  dictadura  del 

Gaucho  salvaje  de  la  pampa  ruda, 

como  llamó  á  Rosas  el  poeta  Marmol  en  su  canto  de 
fuego. 

Presidía  los  destinos  de  la  República  el  viejo  Sar- 
miento, estadista  á  lo  yankee,  hombre  práctico,  de 
sólidos  principios,  que  en  su  afán  de  propagar  y  re- 
organizar la  instrucción  ptíblica,  inundó  la  nación  de 
maestros  de  escuela,  mereciendo  por  ello  el  calificativo 
de  loco. 

A  pesar  de  los  poderosos  atractivos  del  carácter  ar- 
gentino, de  la  pureza  de  las  costumbres,  la  belleza  de 
las  porteñas,  el  benigno  clima  y  las  ventajas  de  mi  aco- 
modo, no  me  sentía  ligado  al  hospitalario  suelo,  me  de- 
cía en  mis  soliloquios  que  era  extranjero  de  condición 
inferior,  y  halagaba  la  esperanza  de  poder  algún  día  le- 
vantar mi  tienda  de  peregrino.  Predominaba  en  mi 
corazón  el  amor  á  la  tierra,  avivado  con  el  ejemplo  de 
aquel  país  que  gimió  esclavo,  y  un  día  se  alzó  en  armas 
y  dio  el  golpe  mortal  á  la  dominación  española  con  los 
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sables  de  los  famosos  granaderos  de  á  caballo.  No  po- 
día remediarlo.  Cada  vez  que  atravesaba  la  plaza  de 
Marte  y  veía  el  bronce  ecuestre  del  general  San  Martín, 
el  émulo  espartano  de  Simón  Bolívar,  volvía  los  ojos  á 
la  distante  Cuba  y  bajaba  la  cabeza  avergonzado.  Cada 
vez  que  tenía  que  decir  el  lugar  de  mi  nacimiento,  la 
sangre  me  latía  en  las  sienes  y  me  encendía  el  rostro. 
Ser  cubano  equivalía  á  cómitre,  á  negrero,  á  sibarita 
embrutecido,  y,  cuando  más,  á  medroso  enamorado  del 
derecho,  6  á  catecúmeno  de  socarrones  paganos  á  quie- 
nes el  interés  del  lucro  hacía  sordos  á  la  razón  y  á  la 
justicia.  ¿Qué  podían  significar  ante  la  masa  de  laca- 
yos con  librea  y  de  apaleados  siervos,  un  puñado  de 
descontentos,  poetas  y  escritores  en  su  mayoría,  blanco 
del  ridículo  de  dominados  y  dominadores?  La  respues- 
ta era  clara,  terminante,  tremenda :  el  vacío  que  se  hizo 
en  torno  de  Narciso  López  y  sus  parciales,  el  trágico 
fin  del  caudillo  y  sus  cómplices,  proclamaban  que  la 
esclava  vivía  contenta  de  sus  cadenas. 

Yo,  sin  embargo,  esperaba  que  un  día  ú  otro  sur- 
giera el  predestinado,  un  alma  del  temple  del  vencedor 
de  Chacabuco  ó  una  personalidad  de  la  elevación  y  talla 
del  ilustre  general  Belgrano.  Los  años  corrían,  vola- 
ba el  tiempo,  no  había  indicio  de  que  se  realizara  mi 
anhelo,  pero  yo  seguía  creyendo  y  esperando. 

Un  día,  al  atravesar  la  plaza  del  Cabildo  hacia  el 
hotel  La  Patx,  vi  en  una  esquina  el  sumario  de  las  no- 
ticias adelantadas  por  telégrafo  desde  Montevideo  y 
llevadas  por  un  correo  de  Lisboa.  Lo  primero  que  leí 
fué  este  rótulo:  «Revolución  en  Cuba».  No  leí  más. 
El  corazón  no  me  cabía  en  el  pecho,  me  vinieron  anto- 
jos de  manotear,  de  dar  gritos  sin  ton  ni  son,  de  pro- 
clamar á  voz  en  cuello  que  mi  patria  se  había  rebelado 
contra  la  opresión  qne  sufría.  Sin  darme  cuenta  de 
ello  me  eché  á  llorar. 

Volví  en  mi  acuerdo,  vacilé  un  momento  y  salí  dis- 
parado en  busca  de  mi  compatriota  Juan  Manuel  Ma- 
cías.  Lo  hallé,  le  di  la  noticia  atropelladamente,  Ma- 
queándome las  piernas,  accionando  como  un  doctrino. 

M acias,    que   había    cooperado    en   las    anteriores 
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malogradas  tentativas  de  rebelión,  dijo,  frotándose  las 
manos: 

— Esa  es  la  flor  de  la  semilla  que  sembramos. 

Salí,  nervioso  y  agitado,  á  hacer  los  preparativos 
de  la  partida.  Un  adiós  á  los  amigos,  una  despedida 
al  viejo  Sarmiento,  paternal,  cariñoso,  disimulando  su 
emoción,  no  menor  que  la  mía. 

—  ¡Locura,  locura! — me  decía. 

—Presidente — repuse — ¿cuándo  usted  pasó  los  An- 
des con  cuatro  hombres,  no  iba  á  acometer  una  empre- 
sa más  descabellada  que  la  mía?  El  éxito  la  hizo  ra- 
zonable. 

Me  tendió  la  mano,  se  la  estreché  con  fuerza  y  partí. 

En  ruta.  Escalas :  Montevideo,  Río  Janeiro,  Ba- 
hía, Pernambuco,  Para.  Trasbordo  en  San  Thomas, 
llegada  á  New  York. 

En  New  York  me  alisto  en  la  expedición  del  Lillian. 
Zarpamos  para  Cuba.  Fracaso  deplorable.  A  pocas 
horas  de  las  playas  cubanas  se  agota  el  combustible  y 
tenemos  que  regresar.  El  cargamento  va  á  ser  rapiña 
de  miserables  mercachifles.  Miro,  olfateo,  observo,  y 
no  pudiendo  tascar  el  freno,  escribo  el  proceso  de  aquel 
esfuerzo  malogrado.  Era  una  acusación  demostrada  y 
palmaria.  La  picota  no  podía  con  los  fariseos  que  mi 
indignación  clavaba  en  ella.  Los  compañeros,  vícti- 
mas como  yo,  me  piden  que  deshaga  mi  obra.  Los 
perversos  no  se  enmendarán,  los  hombres  de  buena 
voluntad,  alarmados,  empezarán  á  cejar,  á  negar  su 
concurso  y  auxilio.  No  discuto,  me  dejo  convencer, 
y  arrojo  el  manuscrito  entre  los  carbones  de  la  estufa. 

Fui  al  meeting.  Oí  discursos,  proyectos,  réplicas, 
arengas.  Salí  con  la  cabeza  que  me  chirriaba  en  lo  in- 
terno como  olla  de  grillos,  con  la  convicción  de  que  allí 
no  se  hacía  nada  práctico  ni  serio :  yo  venía  á  luchar 
como  soldado,  no  á  buscar  persuasiones  ni  á  servir  de 
escabel  á  estadistas  improvisados  y  parleros.  Resolví 
huir  de  allí  á  todo  trance.  No  había  expedición  pró- 
xima.    No  vacilé,   me  despedí  de  lá  Junta  en  Agosto 


de  1870,  y  partí  para  Nassau.  Aquí  alquilaría  un  bote 
y  me  haría  á  la  vela  para  las  costas  del  Camagüey. 

Llegué  á  Nassau.  El  agente  del  gobierno  cubano, 
á  quien  revelé  mi  proyecto,  me  dijo : 

— No  cometa  usted  esa  imprudencia.  Espere  unos 
días,  muy  pocos,  é  irá  más  cómodo. 

—¿Dónde? 

— En  el  vapor  Salvador,  que  se  está  alistando. 

Portador  de  importantes  comunicaciones  de  la  Jun- 
ra  para  el  Presidente  Céspedes,  por  mejor  custodia  de 
las  mismas,  me  resigné  á  esperar. 

El  Salvador  tenía  su  leyenda.  En  la  guerra  entre 
el  Norte  y  el  Sur  había  servido  de  blockade  runner,  lo 
que  le  rodeaba  de  cierta  fama. . .  postuma,  y  en  su  pri- 
mera navegación  por  aguas  cubanas  logró  eludir  la 
persecución  y  dejar  en  tierra  hombres  y  útiles. 

Antes  de  verle  de  cerca  se  me  fué  el  gozo  al  pozo. 
La  Agencia  Cubana  había  adquirido  el  barco  en  nove- 
cientos duros.  Tenía  dos  chimeneas  panzudas  y  altísi- 
mas, desproporcionadas  para  lo  exiguo  del  casco.  Era 
éste  de  hierro,  muy  delgado,  corroído  desde  la  quilla 
hasta  la  borda  por  el  óxido  y  el  contacto  del  agua  salada. 
Las  pailas,  carcomidas,  cubiertas  de  parches  y  zurcidos, 
hacían  recordar  la  histórica  capa  del  estudiante.  Aquel 
esqueleto  ó  ruina  flotante  era  vigilado  de  cerca  por  los 
agentes  del  gobierno  de  España  y  sus  cruceros  surtos 
en  el  puerto. 

Preciso  se  hacía  alistar  aquel  cascarón  de  hierro  sin 
pérdida  de  tiempo.  ¿Cómo  lograrlo?  El  fondo  de  las 
pailas  no  resistía  los  remaches  de  las  planchas  de  cobre 
destinadas  á  tapar  los  huecos ;  debajo  de  la  línea  de  flo- 
tación no  había  espacio  para  un  zurcido  más;  ¿dónde 
apoyarlo?  Pero  el  patriotismo  á  todo  provee:  él  da 
habilidad,  constancia,  fuerzas  desconocidas,  instintos 
que  maravillan :  reemplaza  al  genio. 

Eduardo  Toraya,  Pascual  Ossorio,  Joaquín  Pizano, 
Eduardo  Botella,  Jackson,  mecánicos,  maquinistas  y 
pañeros,  con  escasísimos  recursos,  bajan  por  la  escoti- 
lla, examinan,  auscultan,  palpan,  discuten  y  acuerdan 
poner  manos  á  la  obra.     Perdidos  en  la  obscuridad  del 


casco,  afanosos,  preocupados,  infatigables  como  labo- 
riosas abejas,  permanecieron  varios  días  realizando  la 
tarea  prodigiosa  de  galvanizar  un  muerto.  Un  día, 
sudorosos,  cubiertos  de  limalla  y  tizne,  satisfechos  y 
risueños,  saltaron  á  tierra. 

—  Estamos  listos — decían. — Hagan  la  prueba  cuan- 
do quieran. 

Los  profanos,  por  ignorancia,  los  peritos,  por  exceso 
de  entusiasmo,  todos  convinieron  que  el  vapor  era  una 
joya.  En  el  viaje  de  prueba  por  la  bahía,  el  Salva- 
dor había  andado  once  nudos  y  medio  por  hora.  ¡  Oh 
portento  del  amor  á  la  patria !  La  comparación  entre 
la  charla  excesiva  y  hueca  de  los  rábulas  de  tribuna  y 
el  martilleo  de  nuestros  obreros  endureciendo  las  costi- 
llas del  barco,  se  imponía  despótica.  Aquella  era  cas- 
cada cantilena  de  voces  aguardentosas:  éste  el  canto 
sano  y  potente  del  trabajo. 

Todavía  transcurrieron  algunos  días  más,  qne  em- 
pleamos en  el  acopio  de  armas  y  municiones  de  guerra; 
en  escogitar  el  medio  de  hacernos  á  la  mar  sin  violar 
el  derecho  internacional,  logrando,  al  fin,  fletar  el  va- 
por para  la  República  de  Santo  Domingo,  con  carga- 
mento bélico,  figurando  como  tripulantes  todos  los 
expedicionarios,  los  que  no  pudieron  exceder  de  cua- 
renta, con  arreglo  á  las  toneladas  de  desplazamiento 
del  menguado  buque. 

El  capitán  designado  por  la  Agencia,  un  norteame- 
ricano hercúleo,  avezado  á  los  tumbos  del  océano  y  á 
los  combates  navales,  inspeccionó  detenidamente  el 
barco  y  condenándolo,  como  dicen  los  marinos  del  Nor- 
te, manifestó  á  los  agentes  que  era  imposible  zarpar  en 
aquella  ruina  que  amenazaba  hundirse  por  sí  sola  en  el 
mismo  surgidero.  A  pesar  de  tan  grave  pronóstico  no 
se  interrumpió  el  embarque  de  útiles. 

El  piloto,  un  inglés  que  siempre  había  surcado  los 
mares  en  barcos  de  vela,  y  al  que  juzgábamos  dotado 
de  gran  experiencia  y  osadía  en  el  oficio,  fué  invitado 
á  dar  un  paseo  por  los  alrededores  de  la  ciudad.  Lo 
llevamos  en  palmas,  le  hicimos  zamparse  sendos  tragos 
de  ron  de  Jamaica  y.  .  .  quedó  aclamado  capitán.     Muy 
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orondo  y  satisfecho  el  inglés  con  el  inesperado  nom- 
bramiento, tomó  el  mando  del  incomparable  bajel,  te- 
niendo á  sus  órdenes,  con  gerarquía  de  segundo,  un 
viejo  práctico  del  dédalo  de  las  Bahamas. 

Levóse  el  ancla,  sonó  el  silbato  y  partimos.  Las 
pesadas  ruedas  del  Salvador,  chapaleteando  en  la  bahía, 
iban  dejando  en  pos  de  sí  ancha  estela  espumante  y 
ruidosa. 

* 
*  * 

Cuando  rebasamos  de  la  zona  neutral,  el  jefe  de  la 
expedición,  coronel  Fernando  López  de  Queralta,  y  el 
jefe  económico,  Juan  Ossorio,  abrieron  el  pliego  de 
instrucciones.  Se  nos  ordenaba  dirigirnos  á  la  costa 
sur  de  Cuba,  á  determinado  puerto  de  la  jurisdicción 
de  Trinidad.  El  general  Federico  Cavada,  desde  el 
campo  rebelde,  nos  había  enviado  los  prácticos  indis- 
pensables, que  se  nos  habían  reunido  en  Nassau:  Vi- 
cente Jiménez  para  arribar  al  puerto,  José  Caridad  Car- 
pió para  orientarnos  en  tierra. 

Durante  el  día  llevábamos  un  vigía  en  la  serviola: 
de  noche  alternábamos  dos  en  las  tamboras. 

Al  venir  la  noche,  desorientado  el  viejo  práctico  de 
las  Bahamas,  fuimos  á  dar  á  un  grupo  de  cayos.  An- 
clamos á  tiempo.  Como  de  un  momento  á  otro  podían 
acometernos  los  cruceros  españoles,  cuyos  jefes  cono- 
cían tan  bien  como  nosotros  las  condiciones  del  Salva- 
dor, se  abrieron  las  cajas  que  contenían  los  rifles.  Ar- 
mados para  cualquier  evento,  rodeado  el  vapor  de  bajos 
y  restingas,  los  vigías  de  las  tamboras  anunciaron  em- 
barcaciones menores  por  ambas  bandas.  Cundió  la 
alarma:  nos  aprestamos  á  la  defensa,  se  dio  la  voz  de 
alto,  y  la  duda  y  el  temor  se  disiparon  como  por  ensal- 
mo. Eran  raqueros, — ivreckers—  piratas  costaneros  que, 
como  los  cuervos,  viven  de  los  despojos  de  los  desas- 
tres marítimos.  Vinieron  á  husmear,  hallaron  la  pre- 
sa viva,  vigorosa  y  armada  y  se  ofrecieron,  como  siem- 
pre, para  sacarnos  de  aquella  peligrosa  situación,  si 
pagábamos  sus  servicios  á  precio  de  oro.  Faltos  del 
vil  metal,  por  tin  lado,  y  habiendo  declarado  el  prácti- 
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co  de  á  bordo  que  nos  sacaría  del  atolladero,  rehusamos 
la  oferta  con  aspereza,  intimándoles  que  guardasen  la 
distancia. 

Al  amanecer 

montó  el  ancla  en  la  borda  el  corvo  diente, 

se  aumentó  la  presión  del  vapor  para  recuperar  en  lo 
posible  el  tiempo  perdido,  las  ruedas  chapaletearon  en 
las  agitadas  olas,  crugió  el  barco  arrojando  densas  co- 
lumnas de  humo  negro  por  sus  altísimas  chimeneas,  y 
la  proa  arrolló  las  aguas  trazando  una  línea  paralela  á 
las  costas  cubanas,  que  serían  nuestra  obligada  derrota. 
Como  el  improvisado  capitán  era  la  vez  primera  que  na- 
vegaba sobre  un  buque  de  hierro,  no  podía  precisarlas 
oscilaciones  de  la  aguja.  Navegando  á  toda  máquina 
no  recorrimos  aquel  día  más  que  seis  millas  por  hora. 
Vimos  muchas  velas,  grandes  y  pequeñas,  torres  de  lona 
en  el  horizonte ;  cada  una  era  una  emoción,  un  drama 
de  ansiedad.  Los  cruceros,  sin  embargo,  no  aparecían. 
Acaso  no  se  movieron  de  la  rada  porque  no  dieran  cré- 
dito á  lo  que  pasaba  á  su  vista,  teniéndolo  por  quijo- 
tesca bravuconada  de  gente  inexperta  en  lances  marí- 
timos; acaso  se  creyeron  relevados  de  la  persecución 
porque  juzgando  inevitable  el  fracaso,  los  voraces  tibu- 
rones darían  buena  cuenta  de  nuestros  cuerpos. 

En  la  mañana  del  tercer  día,  mientras  yo  roía  des- 
comunal galleta,  disco  de  granito,  vino  á  mí  el  animoso 
6  impertérrito  Juan  Ossorio,  me  toma  de  la  mano  y 
descendiendo  por  la  escalera  de  la  máquina  hasta  la 
puerta  de  las  fornallas : 

—  Mire  usted, — me  dijo.  —Ese  boquete  que  acabo  de 
tapar  con  una  cuña,  un  colchón  y  un  trozo  de  madera, 
es  del  diámetro  de  la  cabeza  de  un  muchacho.  Por  po- 
co nos  apaga  los  fuegos. 

Dejé  caer  la  granítica  galleta.  A  pesar  del  tarugo, 
empezábamos  á  hacer  agua,  primero  á  gotas,  á  hilos,  á 
chorros. 

— ¡Avisemos  á  la  gente! — le  dije  alarmado  por 
aquellos  síntomas,  viéndonos  envueltos  en  los  horrores 
del  naufragio. 
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— ¿Y  cómo  achicar  el  agua?,  me  respondió  Ossorio. 
No  tenemos  bomba  ni  cubos.  El  único  cubo  que  hay 
á  bordo  es  el  de  la  máquina  para  arrojar  las  cenizas,  no 
podemos  usarlo  porque  no  podemos  parar,  y  como  es 
muy  pesado,  si  se  le  escapa  á  alguno  de  las  manos, 
desfonda  el  barco.  Recuerde  usted  que  Ambrón  y 
Botella,  antes  de  zarpar,  el  uno  con  un  cortaplumas,  el 
otro  con  un  dedo,  abrieron  dos  huecos  en  el  casco  con 
la  facilidad  que  en  un  panal  de  avispas.  Sólo  Dios  sa- 
be cómo  se  pudieron  remendar. 

— ¿Qué  hacemos  entonces? 

— ¡Aquí  la  gente! — gritó. —¡Traigan  los  platos  del 
rancho ! 

Nos  escalonamos  desde  las  fornallas  hasta  la  borda. 
Los  platos  de  hoja  de  lata  iban  pasando  de  mano  en 
mano,  conteniendo  muy  poco,  unos  buches  de  agua,  y 
así,  lenta,  muy  lentamente,  íbamos  luchando  con  el  te- 
mido elemento  que  se  nos  filtraba  como  manantial  y 
devolvíamos  á  su  seno  á  sartenadas. 

— Lo  siento  por  las  municiones  que  se  mojan, — di- 
jo uno. 

— Yo  por  la  ropa  que  visto, — repuso  otro,  —porque 
las  municiones.  . . 

— Yo, — añadí, — por  la  correspondencia  de  la  Junta, 
la  pobre  y  buena  Junta  que  nos  prepara  tan  valiosos 
barcos. 

— Lo  triste  es  que  el  agua  salada  pone  duras  las  ga- 
lletas. 

— Ya  no  nos  guindan  de  un  palo!.  . . 

— Pero,  caballeros,  cuidado,  no  raspar  el  fondo. 

Y  embromándonos  y  riéndonos,  entre  epigramas 
sosos  y  salados,  contuvimos  el  líquido  invasor,  quedan- 
do averiadas  las  primeras  carnadas  de  la  estiba,  y  vién- 
donos obligados,  mientras  duró  la  penosa  y  dramática 
travesía,  á  repetir  con  frecuencia  la  enfadosa  operación, 
siempre  amenizada  por  la  zumba  y  el  chiste. 

El  capitán,  mientras  tanto,  no  dejaba  de  la  mano  el 
mapa,  el  compás  y  el  lápiz,  mirando  de  continuo  á  la 
costa;  la  mano  en  la  rueca  y  el  ojo  á  la  puerta,  como 
reza  el  refrán.     Cuando  creía  estar  en  lo  firme  respecto 


-f)l  — 

de  la  altura,  escupía  por  el  colmillo  buches  de  saliva 
con  trituraciones  de  tabaco  de  kilikinick,  en  señal  de 
satisfacción  y  contento.  Sajón  de  pura  raza,  no  perdía 
el  tiempo,  repasaba  y  aumentaba  prácticamente  su  lec- 
ción de  náutica. 

A  la  luz  de  los  faros  de  la  costa  norte,  entre  bancos, 
bajos  y  arrecifes,  mirando  siempre  los  perfiles  del  acan- 
tilado, fuimos  navegando  hacia  el  este,  bajamos  al  me- 
dio día  teniendo  á  la  vista  la  Punta  de  Maisí,  y  segui- 
mos trazando  una  paralela  á  la  costa  del  sur,  limpia  y 
profunda  hasta  el  cabo  de  Cruz,  y  orillada  por  la  mole 
estupenda  de  la  Sierra  Maestra.  ¡Cómo  envidiamos 
entonces  la  suerte  de  los  que  se  hallaban  del  lado  de 
allá  de  la  Sierra!  Tal  vez  en  aquellos  momentos  eran 
despedazados  por  la  metralla  española:  así  y  todo  pre- 
ferible era  su  suerte  á  nuestro  incierto  destino.  Las 
singladuras  eran  cada  vez  más  cortas.  No  andaba  más 
despacio  en  sus  carabelas  Sebastián  de  Ocampo  cuando 
bojeó  la  isla. 

Llegó  el  séptimo  día.  Habíamos  devorado  el  des- 
ayuno, galleta  granítica  y  tocino  de  Cincinnati,  que 
eran  también  los  manjares  del  lunch  y  de  la  cena,  y  en- 
tre sorbos  de  café,  repique  de  cucharas,  sarcasmos  y  pu- 
llas, íbamos  distrayendo  la  monotonía  del  viaje  y  dando 
al  olvido  sus  peligros,  cuando  se  me  acercó  el  capitán, 
al  que  servía  de  intérprete,  y  me  dijo  comunicase  á  los 
jefes  Queralta  y  Ossorio  la  siguiente  misiva: 

— Si  viene  una  sudada  el  barco  se  deshace  como 
pompa  de  jabón.  Si  hay  que  torcer  el  rumbo,  no  bas- 
ta el  carbón  para  llegar  al  puerto  del  desembarco. 
Solución  conveniente  é  indispensable:  hacer  rumbo  á 
Jamaica,  reparar  el  vapor  y  proveernos  de  combustible. 

Queralta  y  Ossorio  decidieron  convocar  un  meeting. 
Reunida  la  asamblea  sobre  cubierta,  eligió  para  presi- 
dente á  Manuel  Pimentel  y  para  secretario  al  enarrante. 
Abierta  la  sesión  empezó  Pimentel  á  exponerlos  temo- 
res y  planes  del  capitán.     No  pudo  concluir. 

— ¡  Fuera !     ¡  Eso  es  miedo !  — gritó  uno. 

— Al  inglés  que  no  arrugue  y  que  arree.  ¡Pues  no 
faltaba  más! 
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— No  hay  más  que  dos  caminos:  ó  llegamos  á  Cuba 
ó  nos  vamos  á  pique  con  el  barco! 

— Y  es  claro, — agregó  otro  aludiendo  al  ridículo  en 
que  caían  los  expedicionarios  malogrados. — Este  es  un 
tabaco  que  debemos  despcrillar  en  Cuba.  ¡Que  no  se 
moje,  caballeros! 

Se  restableció  el  orden.  El  voto  fué  unánime:  ¡A 
Cuba  ó  al  abismo! 

Para  que  el  inglés  no  nos  jugase  una  mala  partida, 
con  el  debido  disimulo,  le  pusimos  un  custodio  á  ma- 
nera de  detective,  preparado  el  revólver  para  la  primera 
virada  sospechosa. 

Por  la  noche,  Andrés  Pimentel  hacía  guardia  en  una 
tambora  y  yo  en  la  opuesta,  muerto  de  sueño. 

—  ¡Mi  hermano! — gritó  Pimentel  rumiando  las  fra- 
ses.— Veo  un  barcazo  á  barlovento  con  cinco  luces. 
Nos  ha  visto  y  parece  que  nos  corta  por  la  proa. 

— ¡Caracoles! — exclamé  restregándome  los  ojos  para 
ver  mejor. 

— Baja  y  dile  al  inglés — agregó  Pimentel, — que  pa- 
re la  máquina  y  que  sigamos  á  remo  porque  sino,  ¡nos 
trancan! 

Riéndome  de  la  brava  ocurrencia  bajé  y  di  aviso  al 
capitán.  Este  echó  la  corredera,  tocó  la  campana  de 
alarma,  y  se  forzó  la  máquina.  Corríamos  á  todo  va- 
por andando.  .  .  ¡¡cuatro  millas  por  hora!! 

Sin  darnos  aviso,  todos  nos  reunimos  sobre  cubierta 
atisbando  al  monstruo  de  los  cinco  fanales.  No  oí  pa- 
labra, ni  vi  gesto  ni  actitud  que  delatara  recelo  ni  te- 
mor. Pasó  el  monstruo,  lento,  sereno,  y  nuestra  gen- 
te se  recogió  para  restaurar  fuerzas,  permaneciendo  en 
vela  los  de  guardia  y  de  servicio.  Al  día  siguiente, 
octavo  de  la  travesía,  debía  verificarse  el  alijo. 

* 
*  * 

Vino  la  aurora  del  octavo  día.  El  desembarco  de- 
bía llevarse  á  cabo  en  las  primeras  horas  de  la  noche, 
sin  embargo,  después  del  cuotidiano  baldeo,  los  expe- 
dicionarios, á  los  que  no  cabía  el  gozo  en  el  cuerpo,  se 
calzaron  las  polainas  y  se  ciñeron  el  cinturón  después 
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de  vestirse  las  holgadas  y  ligeras  chamarretas.  Otros, 
que  también  tomaron  las  vísperas  con  temprano,  emo- 
cionados porque  se  acercaba  la  hora  de  pisar  tierra, 
apenas  se  desayunaron  ó  se  conformaron  con  sorbos 
de  agua  caliente  filtrada  á  través  de  un  puñado  de  pol- 
vo de  café,  inodoro  y  seco  como  arena,  fumando  ciga- 
rros sin  intermisión  hasta  acabar  con  las  reservas. 

A  las  dos  de  la  tarde  estábamos  frente  al  pintoresco 
laberinto  de  Las  Doce  Leguas.  Algunos  pescadores 
empezaron  á  mirarnos  con  recelo.  Acortamos  la  mar- 
cha y  nos  fuimos  alejando.  Había  que  esperar  las 
sombras  de  la  noche.  Los  expedicionarios,  para  matar 
el  tiempo,  se  lanzaban  al  agua  desde  la  borda  ó  las 
tamboras,  con  algazara  y  juegos  de  pilludos.  Muchos 
de  entre  ellos  eran  excelentes  nadadores. 

A  las  cinco  pusimos  proa  al  muelle  de  Tallabacoa, 
donde  nos  aguardaban  750  hombres  desarmados  y  150 
cabalgaduras.  Todo  esto  obedecía  á  próximos  y  futu- 
ros planes  del  general  mejicano  José  Inclán. 

El  Salvador,  á  favor  de  las  sombras  de  la  noche,  se 
deslizaba  como  una  brizna  por  las  someras  aguas  del 
Caribe. 

— Que  orze  un  poco — decía  el  práctico  Vicente  Ji- 
ménez, ó  Yiní,  como  todos  le  llamábamos  á  bordo. 
— Que  derribe — repetía  el  capitán  por  medio  del  intér- 
prete.— Que  orze  otro  poco — añadía. 

Y  orzando  y  derribando  pasó  la  noche  y  vino  el  alba 
sin  que  lográsemos  dar  con  el  anhelado  puerto.  Yiní, 
que  había  sido  práctico  de  piratas  negreros  en  lo  más 
álgido  de  la  trata,  estaba  desorientado.  Aconsejó  que 
nos  echásemos  mar  afuera  para  volver  á  la  noche  en 
demanda  del  malhadado  muelle  de  Tallabacoa.  ¡  Nue- 
vas ansias,  mayores  zozobras,  un  día  más  desafiando 
las  cóleras  del  piélago!  Nuestra  abnegación  no  tenía 
límites,  pero  ya  había  declinado  la  alegría.  Pasamos 
el  día  mudos  y  sombríos.  Yiní,  avergonzado,  no  decía 
palabra,  todo  el  día  estuvo  hosco  y  sañudo.  Se  estaba 
comiendo  los  hígados. 

Al  caer  la  tarde  columbramos  la  costa.  Aquí  una 
playa  pelada  y  desierta,    allí  otra  pantanosa  y  baja, 
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más  lejos  la  desembocadura  de  un  río,  por  todas  partes 
las  rompientes,  alumbradas  por  la  fría  claridad  de  la 
luna.  Ywt,  turulato  y  confuso,  no  atinaba  con  el  lu- 
gar. La  noche  avanzaba  y,  como  la  víspera,  andába- 
mos de  Herodes  á  Pilatos,  errando  al  azar  en  el  dete- 
riorado esquife.  No  íbamos  á  repetir  la  escena  del 
día  anterior.  Resolvimos  correr  la  aventura  en  tierra 
firme.  Divisamos  á  lo  lejos  resplandores  de  fogatas, 
hicimos  señales  con  un  farol  izado  en  el  palo  trinquete 
y  á  poco  vimos  luces  que  se  movían  á  distancia.  Era 
la  una  de  la  madrugada. 

Se  echó*  un  bote  al  agua  tripulado  por  Pepe  Botella 
y  Carpió,  el  práctico  de  tierra,  para  que  reconociesen 
y  diesen  aviso  á  los  campamentos  cubanos.  Mientras 
el  bote  bogaba  hacia  la  costa,  empezamos  la  descarga 
de  útiles  que  fuimos  depositando  en  la  playa.  Botella 
y  Carpió  no  volvían. 

Al  rayar  el  alba  divisamos  la  techumbre  de  una  ca- 
sa. Salí  á  reconocerla  por  tierra  con  cuatro  hombres, 
mientras  un  bote  bien  tripulado  lo  hacía  por  mar. 
El  bote  llegó  primero  y  volvió  proa  más  que  de  prisa. 
Yo  pude  volver  sobre  mis  pasos  é  incorporarme.  Aque- 
lla casa  era  la  del  calafate  mayor  de  Casilda.  Estába- 
mos sobre  el  puerto  habilitado  de  Trinidad. 

Las  señales  del  fanal  en  el  ríalo  trinquete  sólo  sir- 
vieron de  norte  y  guía  á  los  españoles,  que  se  nos  ve- 
nían encima.  Delante  de  nosotros  teníamos  una  espe- 
sa faja  de  mangles,  que  orillaba  un  camino  rondado  y 
guarnecido  que  comunicaba  dos  campamentos  enemi- 
gos; á  nuestra  izquierda  la  boca  del  río  Guanayara, 
allí  muy  caudaloso.     No  teníamos  práctico. 

El  capitán  y  los  diez  y  seis  tripulantes,  en  la  inmi- 
nencia del  peligro,  saltaron  á  los  botes  y  remaron  mar 
afuera.  Los  veintiún  expedicionarios  que  quedamos 
en  la  playa,  abandonamos  el  cargamento  y  nos  oculta- 
mos en  los  manglares.  A  poco,  desde  nuestro  escon- 
drijo, vimos  al  enemigo  que  reconocía  y  ocupaba  el 
Salvador,  medio  hundido  entre  los  peñascos. 

El  camino  que  teníamos  á  retaguardia  estaba  vigi- 
lado  por  las  tropas  españolas.     Nos  hallábamos  tan 
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cerca  que  oíamos  sus  órdenes  y  sus  conversaciones. 
Cogido  el  resuello,  libres  y  cautivos  á  la  vez,  esperamos 
la  noche.  Vino  ésta  cargada  de  espesos  nubarrones, 
que  se  deshicieron  en  torrentes  de  lluvia.  El  agua 
caía  á  cántaros.  Al  amanecer  se  despejó  el  cielo. 
Preciso  se  hacía  romper  con  todo  para  salir  de  aquella 
ratonera.  Nos  contamos  antes  de  partir:  faltaban  dos 
compañeros:  el  chistosísimo  Andrés  Pimentel  y  Vi- 
cente Rodríguez  Pérez.  Los  infelices,  extraviados  en 
la  oscuridad  de  la  noche,  fueron  aprehendidos  por  el 
enemigo  y  pocos  días  después  pasados  por  las  armas  en 
Trinidad.  Botella  y  Carpió,  burlando  la  vigilancia, 
log-raron  llegar  á  un  campamento  cubano. 

Antes  de  aparecer  el  sol  salimos  de  nuestro  escondi- 
te. Con  gran  sigilo  echamos  á  andar  por  un  sendero 
casi  imperceptible,  antigua  pista  de  ganado.  Llegamos 
á  la  orilla  del  Guanayara,  que  pudimos  vadear  sin  di- 
ficultad. Al  coronar  la  opuesta  margen,  nos  hicieron 
volver  las  caras  los  agudos  sones  de  una  corneta.  Era 
una  fuerza  enemiga  que  acababa  de  desembarcar  en  la 
boca  del  río  y  al  divisarnos  se  preparaba  para  atacar- 
nos. Apresuramos  la  marcha,  traspusimos  la  montaña 
y  nos  internamos  en  la  espesura  del  bosque. 

Calados  de  agua  hasta  los  huesos,  hinchados  los  pies 
por  el  ir  y  venir  sobre  la  costa  pavimentada  de  diente  de 
perro,  famélicos,  rendidos  por  el  insomnio  de  dos  no- 
ches y  las  fatigas  y  emociones  del  desembarco;  sin 
guías,  ignorantes  de  la  topografía  del  lugar,  errábamos 
al  azar  en  la  eterna  penumbra  del  bosque.  En  vano, 
demacrados  y  derrotados  como  cáfila  de  mendigos, 
atormentados  por  la  sed,  buscamos  un  manantial  ó 
charco  en  que  saciarla:  el  suelo  era  árido  como  un  are- 
nal, y  no  lográbamos  dar  con  la  salida  de  aquel  labe- 
rinto de  árboles.  A  la  sed  se  unió  el  hambre.  Para 
distraer  la  primera  había.  . .  gotas  de  rocío  medio  eva- 
poradas. . .  para  entretener  el  hambre.  . .  raíces  y  hojas. 
¡Qué  dolores  tan  punzantes,  qué  vértigos,  qué  desequi- 
librios! No  teníamos  fuerzas  para  pensar,  nos  había 
invadido  el  mutismo  de  las  bestias.  Parecíamos  una 
gavilla  de  locos  escapados  de  un  manicomio.     Pasado 
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el  tercer  día  de  permanencia  en  el  bosque,  pudimos  sa- 
ciar la  sed  en  una  corriente;  hasta  el  sexto  día  no  en- 
gullimos bocado! 

Yini,  hombre  de  extrordinario  vigor  físico,  siguió 
en  su  hosco  mutismo.  Cabizbajo,  apesadumbrado, 
acaso  creyéndose  el  responsable  de  aquel  fracaso,  incli- 
nó la  frente  y  murió  de  pesar.  Lo  mató  el  remordi- 
miento. La  culpa  de  la  catástrofe  fué  de  los  hados. 
Ella  influyó  decisivamente  en  la  suerte  de  la  guerra  en 
las  Villas  y  tal  vez  en  el  desenlace  de  la  Revolución  (J). 


(i)  Los  17  tripulantes  del  Salvador  fueron  apresados  en  el  mar.  El  in- 
fatigable Juan  Ossorio  murió  fusilado  en  Nuevitas;  su  hermano  Pascual, 
amacheteado;  José  Feu  y  el  habanero  Jackson,  murieron  de  hambre;  Pedro 
Ambrón  y  Joaquín  Pizano,  ahorcados  por  el  enemigo;  José  Botella,  gradua- 
do alférez,  asistió  á  una  acción  enfermo  de  fiebre,  y  murió  en  ella  de  un 
balazo;  Manuel  Pimentel,  teniente,  jefe  de  la  escolta  de  Agramonte,  murió 
de  dos  balazos  en  la  acción  del  Carmen;  Eduardo  Toralla,  asaltado  en  un 
rancho,  murió  defendiéndose  con  un  pedazo  de  machete;  José  Caridad  Car- 
pió, comandante,  fué  asesinado  por  un  chino,  su  as'stente;  y  Narciso  Martí- 
nez falleció  en  las  Tunas.  Ignoramos  el  fin  de  los  demás  expedicionarios, 
exceptuando  cinco  que  hemos  supervivido. 


EL  PASO  DE  CATANO 

(RELATO  DE  UN  AYUDANTE) 

I 

Palpitantes,  trémulos,  oímos  la  noticia  un  corrillo 
de  oficiales.  Aquello  sí  era  empeño,  osadía,  tra- 
vesura épica.  El  general  Gómez  iba  á  cortar  el  nudo 
gordiano,  á  pasar  el  Rubicón,  ó  lo  que  era  menos  em- 
blemático y  mucho  más  arduo,  á  trasponer  la  Trocha. 
Tajo  de  cíclope  que  hendía  la  isla  desde  los  playazos 
del  sur  en  la  costa  del  Júcaro  hasta  el  fuerte  de  Morón, 
teniendo  desde  aquí  hasta  el  acantilado  del  norte,  á 
manera  de  prolongación  natural,  la  cuenca  del  río  de 
Robles ;  orillada  de  fuertes,  block  houscs,  vallados,  zan- 
jas, pozos  de  lobo,  fosos,  mallas  de  alambre  disimula- 
das entre  las  marañas  repletas  de  bien  distribuidas 
guarniciones  rigurosamente  vigiladas  por  numerosas 
rondas  y  estratégicas  emboscadas;  teniendo,  además, 
sobre  el  Camagüey  poderosa  línea  de  observación ; — la 
Trocha  era  para  los  españoles  de  occidente  lo  que  la 
gran  muralla  para  los  chinos,  el  dique  opuesto  á  las 
irrupciones  de  las  hordas  tártaras  del  centro  y  oriente, 
el  inexpugnable  baluarte  de  Cuba  española,  hilera  de 
columnas  de  Hércules  erigidas  como  el  reto  y  la  ame- 
naza de  la  fuerza  omnipotente.  Para  muchos  de  entre 
nosotros  era  un  coloso  de  hierro,  ponderoso  obstáculo 
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pa de  pradera,  abismo,  castillo,  sierra  artificial  artilla- 
da y  aspillerada;  para  los  menos  era  el  finisterre  de 
Cuba  libre,  escrito  por  la  espada  legendaria  de  los  leo- 
nes de  la  Conquista;  para  todos  era  peligro  más  serio 
que  caer  en  emboscada  ó  habérnoslas  en  campo  abierto 
con  numerosa  columna  apoyada  por  una  escuadra.  Y 
esto  no  á  secas  por  el  valladar  de  fortificaciones  en  sí, 
sino  porque  á  sus  espaldas,  en  el  seno  de  las  Villas, 
según  una  frase  típica  de  nuestros  soldados,  rebullía 
«media  España»  armada  hasta  los  dientes;  porque  allí 
el  enemigo  fraguaba  sus  planes  de  campaña,  reorgani- 
zaba sus  huestes  con  holgada  calma  y  seguridad,  ca- 
yendo en  el  centro  ó  en  oriente  cuando  mejor  cuadraba 
á  sus  proyectos  y  cálculos.  Para  malograr  y  desbara- 
tar todos  los  programas  de  próximas  y  futuras  batidas, 
nada  tan  eficaz — á  juicio  del  general  Gómez — como  in- 
vadir las  Villas,  entrando  en  ellas  á  sangre  y  fuego. 
Para  realizar  tan  osados  propósitos  acopió  informes  y 
noticias,  desechó  combinaciones,  reconstruyó  proyec- 
tos, y  al  cabo,  casi  á  la  vista  de  las  temerosas  fortifica- 
ciones, después  de  una  breve  conferencia  con  el  saga- 
císimo mejicano  Gabriel  González,  decidió,  genial  im- 
provisador, que  cien  infantes  atravesasen  la  Trocha 
cerca  de  Ciego  de  Avila,  situado  en  el  centro  de  la  lí- 
nea, en  tanto  que  él,  acaudillando  200  jinetes,  apoyados 
por  180  infantes,  iba  á  verificarlo  cerca  de  su  extremo 
meridional,  á  inmediaciones  del  Júcaro. 

La  emoción  reanimada  á  través  delJ;iempo  y  la  dis- 
tancia, entenebrece  los  detalles  del  panorama.  Recuer- 
do que  los  infantes  que  nos  apoyaban,  rodilla  en  tierra, 
no  tardaron  mucho  en  apagar  los  fuegos  del  fuerte 
junto  al  cual  pasamos  los  jinetes,  y  que  atacaron  con 
tan  fiera  saña  que  un  capitán,  en  tono  de  zumba  que  da, 
sin  embargo,  clara  idea  de  la  actitud  de  nuestros  tira- 
dores, dijo  por  lo  bajo:  «  Si  no  los  moderan  se  comen 
el  fuerte  ».  Recuerdo  que  el  general  Gómez,  montado 
en  indómito  y  escultural  caballo,  rivalizando  ambos  en 
nerviosidad,  se  destacaba  sobre  la  silla  revolviendo  los 
negros  y  brillantísimos  ojos,  mesándose  de  continuo, 
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con  su  gesto  característico  y  sus  manos  pequeñas  y 
afiladas,  el  poblado  bigote  y  la  larga  y  espesa  perilla  co- 
lor de  endrina,  perfilándose  sus  anchos  hombros,  su 
cabeza  correcta  y  morena,  su  cintura  de  virgen,  entre 
los  membrudos  y  corpulentos  hombrazos  de  su  escolta. 
Nunca,  como  entonces,  me  pareció  más  digna  del  óleo 
ó  del  marmol  su  militaresca  figura.  En  el  momento 
álgido  de  la  brega,  cuando  pasaba  frente  al  fuerte,  una 
bala  le  hiere  en  el  cuello.  Se  llevo  la  mano  á  la  heri- 
da y  ordenó  apresurar  la  desfilada.  Si  la  bala  hubiera 
ahondado  una  línea  más,  la  asfixia  lo  habría  matado. 
Chorreando  sangre,  dominando  el  caballo  que  pugnaba 
por  romper  el  freno,  siguió  al  galope  atravesando  la 
línea. 

Traspusimos  la  Trocha.  Nuestros  corceles  hollaban 
el  suelo  de  las  Villas.  Los  infantes  que  apoyaron  nues- 
tro paso,  sin  estar  antorizados  para  ello,  pues  su  con- 
signa era  volver  sobre  sus  huellas,  siguieron  nuestra 
marcha  invasora  anteponiendo  el  amor  al  terruño — en 
su  totalidad  eran  villarefíos — al  respeto  y  sumisión  á  la 
disciplina.  Reconcentrada  la  columna,  el  general,  to- 
do ensangrentado,  se  irguió  sobre  los  estribos  y  con 
afónico  acento  ordenó: 

— Corneta,  la  marcha  de  la  bandera! 

Cuando  el  clarín  modulaba  aquel  toque  pausado, 
solemne,  á  veces  vibrante,  que  el  bosque  devolvía  con 
lánguidas  cadencias  de  balada  para  los  que  volvían  á 
sus  lares,  apagando  la  nostalgia  y  repitiendo,  como  ar- 
mónicas remembranzas,  ecos  del  hogar  y  del  pasado;  á 
veces  grave  como  el  himno  de  la  victoria  mezclado  con 
el  réquiem  de  la  derrota,  miserere  de  la  legión  de 
nuestros  muertos;  rápido  y  alegre  á  intervalos  como  el 
hosanna  de  la  aurora,  como  el  canto  inefable  del  ideal  que 
nos  llevaba  á  la  inmolación;  verbo  melodioso  de  todos 
nuestros  anhelos,  esperanzas,  angustias  y  zozobras ; 
contrajo  todos  los  semblantes,  arrasó  los  ojos  de  mu- 
chos de  aquellos  veteranos  curtidos  en  el  fuego  de  cien 
combates,  excitando  el  entusiasmo  por  la  aventura 
arriesgada  y  dudosa,  en  que  no  teníamos  otro  guía  que 
el  genio  de  Gómez,    pálido,   clavado   en  la  montura, 
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manando  sangre,  pero  sereno  y  confiado  en  su  impávi- 
da fortaleza;  despertando  ideas  borrosas,  presentimien- 
tos sombríos,  sensaciones  desconocidas. .  .  Calló  el 
clarín  y  de  súbito  vuelve  á  resonar.  «Marcha:  enemi- 
go al  frente ».  Un  nuevo  toque,  una  vibración  distin- 
ta, y  cambia  la  perspectiva  y  mientras  se  sumerge  un 
mundo  de  ideas  por  un  lado,  surge  otro  por  el  opuesto 
con  rapidez  de  relámpago.  Emociones  súbitas,  galo- 
peadas, violentísimas;  tal  es  la  urdimbre  de  la  vida 
moral  en  los  campos  de  batalla. 

Partimos  dando  las  espaldas  al  sol,  recorremos  cer- 
ca de  dos  leguas  y  acampamos.  El  general  se  acomo- 
da en  muelle  colchón  de  hojas,  haciéndose  aire  con  una 
hoja  de  palma  cana  para  ahuyentar  las  moscas  amodo- 
rradas por  la  caldeada  atmósfera  y  los  fieros  y  tenaces 
jejenes.  Aquí  Gómez  entregó  el  mando  de  la  columna 
al  segundo  jefe  del  cuerpo  invasor,  el  intrépido  y  ga- 
llardo general  de  caballería  Julio  Sanguily,  volviendo 
á  ocupar  su  puesto  antes  de  llegar  á  Pozo  Azul.  Baño 
á  las  caballerías,  la  leña  empieza  á  arder,  y  una  hora 
después  devorábamos  el  primer  rancho.  Por  la  noche 
disparos  en  la  avanzada  sobre  el  rastro,  reconocimiento 
y  desaparición  del  enemigo,  probablemente  explorado- 
res. Después  calma  y  reposo,  sueños  de  primados  y 
ronquidos  de  chantres.  Las  bestias,  paciendo  ó  ru- 
miando, producían  ese  concierto  monótono,  rumoroso, 
continuo,  ronco  crujir  de  dientes  que  semeja  el  ruido 
de  lejano  torrente  que  circula  en  las  profundas  entrañas 
del  suelo. 

II 

Con  el  primer  arpegio  del  pájaro  madrugador  reso- 
nó el  toque  de  marcha.  Apenas  pusimos  pie  en  terri- 
torio vülarefío,  el  telégrafo  denunció  nuestra  presencia 
y  los  vapores  derramaron  torrentes  de  tropa  en  costas 
y  riberas.  La  trocha,  el  pavoroso  espantajo,  era  á  los 
ojos  de  todos  un  vallado  inofensivo,  una  tapia  de  corral, 
el  sueño  espeluznante  y  fantástico  desvahado  por  la  luz 
de  la  realidad.  Pero,  detrás  de  la  quimera,  alzábase 
armipotente  el  teatro  de  la  verdad :  el  hormigueo  de 
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más  de  veinte  escuadrones  de  jinetes  de  todos  los  ins- 
titutos y  de  otros  tantos  batallones  de  infantería,  que 
á  la  menor  alarma  salían  de  sus  puntos  estratégicos  en 
grandes  ó  pequeñas  columnas,  concentrándose  ó  sub- 
dividiéndose,  moviéndose  en  territorio  indisputado  con 
plena  seguridad,  como  si  estuviesen  en  los  llanos  de  la 
Mancha  ó  en  las  vegas  de  Granada,  auxiliados  por  to- 
dos los  adelantos  de  la  civilización  moderna.  Y  nos- 
otros, que  entrábamos  en  son  de  conquista,  bandera  al- 
ta, á  los  sones  de  nuestro  himno  guerrero,  con  escasas 
municiones,  malherido  el  primer  jefe,  no  llegábamos  á 
seiscientas  plazas  en  todo  el  territorio,  incluyendo  la 
oficialidad.  Por  todo  lo  enarrado  el  zumbático  capitán 
que  comparó  los  infantes  con  una  trailla  de  sabuesos, 
iba  aplicando  á  los  montes,  caudales  y  lugarejos  nom- 
bres de  la  geografía  de  España:  el  símil  era  perfecto, 
muchos  creíamos  recorrer  los  clásicos  solares  de  nues- 
tros abuelos. 

El  general  Gómez,  que  tuvo  por  lecho  de  hospital 
la  silla  de  su  corcel,  ordenó  hacer  rumbo  al  noroeste, 
pasando  más  arriba  de  las  fuentes  del  Guayacanes,  y 
el  Jatibonico  del  Sur,  que  corre  paralelo  al  Sasa. 
Habíamos  vadeado  el  Jicoteas  y  el  río  de  las  Vueltas, 
y  en  el  curso  de  nuestra  marcha  íbamos  salvando  arro- 
yos, cañadas,  riachuelos  rodeados  de  vibradoras  y  so- 
nantes cañas  bravas,  de  espigados  macíos,  camalotes  y 
nelumbios  en  flor,  ascendiendo  cuestas,  orillando  sie- 
rras, recorriendo  llanuras  cubiertas  de  grupos  de  pal- 
meras que  parecen  presagiar  con  las  líneas  de  sus  co- 
lumnas y  el  dibujo  de  sus  capiteles  nueva,  original  y 
graciosa  arquitectura;  viendo  á  trechos  pomposas  sei- 
bas, verdaderas  ermitas  de  hojas,  por  cuyos  troncos  se 
retuercen  como  cables  las  parásitas  que  se  prolongan 
y  estiran  como  los  grifos  y  sierpes  simbólicas  de  las 
antiguas  catedrales,  colgando  de  sus  ramas,  ondeando 
al  viento  como  cabelleras,  los  mechones  de  las  fibrosas 
%uajacas.  En  la  espesura,  despertando  siempre  me- 
lancólicas reminiscencias,  el  arrullo  de  la  enamorada 
tojosa,  el  gorjeo  del  tomeguín  como  chorro  de  alpiste 
cayendo  sobre  lámina  de  finísimo  cristal,  el  chillido 


desapacible  del  judío,  la  breve  y  dulce  nota  de  la  bijiri- 
ta, el  zumbido  de  avispas  y  moscardones,  alados  frag- 
mentos de  rechinantes  y  calcinados  metales;  el  chasqui- 
do lingual  del  leonado  y  plumoso  arriero,  y  cayendo  de 
los  aires  el  grito  prolongado  del  rapaz  cernícalo,  halcón 
minúsculo  que  tiene  la  nictálope  fisonomía  y  viste  la 
librea  de  la  agorera  lechuza.  Los  implacables  rayos 
del  sol,  cayendo  sobre  la  perenne  vegetación  destella- 
ban resplandores  de  un  verde  de  oro  como  las  queman- 
tes irradiaciones  de  un  espejo  de  vidrio  verdoso  herido 
por  la  luz.  En  medio  de  aquella  naturaleza  inculta  y 
feraz,  entre  las  notas  disparadas  de  la  orquesta  de  la 
espesura,  preludios  de  músicos  que  ensayan  la  gran 
plegaria  del  ocaso ;  en  el  prado,  en  las  lindes  del  bos- 
que, al  pie  de  las  alturas,  íbamos  leyendo  con  recogi- 
miento los  epitafios,  inscritos  en  el  índice  de  nuestros 
recuerdos,  evocados  por  los  lugares,  de  aquellos  de 
nuestros  compañeros  de  armas  que  en  el  primer  perío- 
do de  la  Revolución  regaron  con  su  sangre  generosa  el 
suelo  que  á  la  sazón  hollábamos.  ¡Cuántos  de  los  que 
murmurábamos  la  sentida  oración  caeríamos  como  ellos 
bajo  el  plomo  enemigo! — Por  toda  aquella  risueña  y 
muda  necrópolis,  en  los  lugarejos  de  casas  multicolo- 
res y  grises  bohíos  que  parecen  pajares,  en  todas  las 
direcciones  del  horizonte,  flameaba  altivo  el  pabellón 
de  España,  y  por  todos  los  puntos  del  cuadrante  se 
movían  á  nuestra  vista  el  escuadrón,  la  guerrilla,  el 
piquete,  la  columna,  Aragón,  Castilla,  Navarra,  Astu- 
rias, Cataluña,  reducción  imponente  del  gran  mosaico 
de  familias  de  la  vieja  Iberia. 

Aquí  esquivábamos  el  encuentro  con  lucida  tropa 
de  lanceros,  á  pocos  pasos,  sin  interrumpir  la  marcha, 
ó  mejor,  la  bélica  cabalgata,  nos  tiroteábamos  con 
una  compañía  de  milicianos;  el  flanco  derecho  amaga- 
ba un  batallón  de  infantería  de  línea ;  la  retaguardia  li- 
braba escaramuzas  con  secciones  de  artillería,  mientras 
la  vanguardia  cargaba  al  machete  á  un  escuadrón  de 
dragones  que  iba  á  oponerse  á  su  paso.  El  cabalgar 
por  tan  vasto  campo  de  Marte,  viendo  en  sucesión  in- 
acabable, animada  y  emocional,  manadas  de  enjaezados 
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caballos,  aguzadas  lanzas,  curvos  sables,  rectas  espa- 
das, estriadas  bayonetas,  fusiles,  cañones,  cureñas, 
uniformes  color  terrizo,  azules,  grises,  escarlata,  som- 
breros de  paja,  de  fieltro,  kepis,  boinas ;  brillos  y  rui- 
dos de  bronces,  de  cobre,  de  hierro  que  rechina,  de 
voces,  de  relinchos;  como  en  desordenada  parada,  pin- 
toresca, bullente,  atronadora;  producía  el  vértigo,  el 
sonambulismo  de  atropelladas  lecturas  de  epopeyas, 
evocadas  en  el  estado  medio  entre  el  sueño  y  el  insom- 
nio. Seguimos  á  marchas  forzadas,  dejamos  las  hues- 
tes enemigas  á  gran  distancia,  haciendo  alto  en  el  po- 
trero Pozo  Azul.  Aquí,  mientras  los  fatigados  brutos 
se  atracaban  de  jugosa  hierba,  abrevando  en  cristalina 
aguada,  y  los  asistentes  ponían  á  cocer  el  primer  ran- 
cho, íbamos  apresando  vaqueros  y  sitieros.  El  general 
Gómez  sometió  á  un  interrogatorio  al  más  avisado  de 
los  prisioneros  con  el  propósito  de  que  sacase  en  claro 
que  sus  intentos  eran  entrar  á  saco  en  la  cercana  ciudad 
de  Sancti-Spíritus.  Puesto  -en  libertad  en  compañía 
de  sus  hermanos  en  cautiverio  con  objeto  de  que  reve- 
lasen el  mañoso  secreto,  lo  que  en  efecto  llevaron  á 
cabo,  repuestas  las  caballerías  y  ahita  la  columna  de 
viandas,  aves  y  leche — verdadero  festín  á  lo  Camacho — 
se  levantó  el  campo. 

III 

¿Adonde  ir?  Por  el  norte,  por  el  ocaso,  por  todos 
lados  nos  seguían  y  asediaban  las  huestes  españolas, 
amenazando  envolvernos  y  destrozarnos. 

— Rumbo  á  Sancti-Spíritus! — ordenó  Gómez  y  la 
vanguardia  marchó  en  dirección  á  la  ciudad. 

Atravesamos  un  bosque  por  una  vereda,  estrecha 
como  senda  de  perdices,  hollando  despiadadamente  la 
vegetación  de  ambas  orillas,  arrollada  y  estrujada  como 
si  por  cima  de  ellas  hubieran  pasado  los  disparados 
furgones  de  una  artillería  en  derrota ;  los  típicos  serones 
de  las  noventa  acémilas  de  la  impedimenta.  De  ésta 
pasamos  á  un  sendero  que  serpenteaba  entre  la  margen 
izquierda  del  Sasa  y  enmarañada  yerba  de  guinea. 
La  empinada  vía  era  tan  angosta  que  marchábamos  de 
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uno  en  fondo.  A  un  lado  el  Sasa,  ancho,  profundo, 
caudaloso,  al  otro  la  entretejida  yerba,  arraigada  en 
leve  capa  vegetal  sobre  un  suelo  rocalloso,  dejando 
asomar  picachos,  muñones  de  roca  y  lamosos  cantos  de 
lajas,  estribos  de  la  sierra  de  Tahuasco  á  que  conducía 
aquel  camino  de  cabras. 

El  sol  corría  á  su  ocaso.  Sobre  el  agua  del  Sasa  se 
recortaban  desmesuradas  y  temblorosas  las  siluetas  de 
los  jinetes,  las  de  los  árboles  empinados  ó  achaparrados 
de  las  dos  riberas,  sobre  el  fondo  del  cóncavo  zafiro 
del  cielo  que  parecía  el  cauce  infinito  del  río  y  que  pro- 
ducía vértigos  de  altura.  A  veces  el  movible  espejo 
reproducía  la  blanca  nube,  las  líneas  de  blanca  garza  ó 
la  mancha  negra  del  aura  tinosa.  Entre  las  ondas, 
flotando  como  largos  y  erizados  cepos  cubiertos  de  limo 
verdinegro,  discurrían  los  cocodrilos  saturando  el  aire 
de  almizclada  pestilencia.  Un  vaho  húmedo  se  iba 
exhalando  de  las  ondas,  á  veces  perfumado  por  las  cla- 
vellinas, la  pisoteada  caña  de  limón  y  las  aromáticas 
hierbas  del  suelo;  á  veces  infiltrado  de  la  hediondez  de 
las  plantas  podridas  y  del  cieno  en  fermento  de  los  re- 
mansos. A  medida  que  avanzábamos,  las  riberas,  ca- 
da vez  más  pedregosas,  se  iban  empinando;  el  agua, 
ensombrecida  por  las  barrancas,  empezaba  á  reflejar 
las  nubes  de  oro  y  rosa  del  crepúsculo. 

Seguíamos  de  uno  en  fondo  j^una  evolución  en 
aquellas  alturas,  cercadas  por  el  abismo  y  las  rocas,  era 
absolutamente  imposible,  el  avanzar  irremediable. 
Acaudillaba  la  vanguardia,  compuesta  de  50  jinetes,  el 
viejo  brigadier  José  González  Guerra,  que  había  de 
sucumbir  al  término  de  aquella  rudísima  campaña. 
Ya  las  orillas  eran  crestas  de  rampas  precipitosas, 
aquella  por  la  cual  marchábamos,  más  pequeña  y  ex- 
tendida; la  opuesta  presentaba  un  talud  más  elevado, 
casi  vertical  y,  por  ende,  de  dificilísimo  acceso.  Pró- 
xima la  pareja  de  la  descubierta  al  peligroso  vado  de 
Cataño,  divisó,  sin  ser  vista,  al  enemigo  apostado  en 
la  cúspide  del  talud  de  la  margen  derecha.  La  van- 
guardia hace  alto.  El  brigadier  González  Guerra  re- 
volvió el  rendal,  y  á  duras  penas,  expuesto  á  despata- 
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rrar  su  caballo  sobre  las  dentadas  lajas  ó  á  rodar  con 
él  al  fondo  del  río,  por  la  vía  que  apenas  daba  paso  á 
un  jinete,  pudo  llegar  al  centro  y  ponerse  al  habla  con 
el  general  Gómez. 

Era  el  brigadier  Jóle,  así  llamado  porque  su  inhábil 
mano  siempre  convertía  en  /  la  s  de  su  nombre,  hom- 
bre de  edad  provecta,  erguido  y  seco  como  un  pino, 
surcado  el  rostro  color  de  cuero  curtido  de  hondas 
arrugas  semejantes  á  las  resquebrajaduras  del  árbol  de 
oro,  torva  la  mirada  de  sus  ojos  grandes  y  negros  per- 
didos entre  festones  de  vellos,  ronco  el  acento  como  el 
bramido  unisonante  del  viento  en  los  pinares,  el  bigote 
espeso,  bronco,  de  canas  agrisadas ;  la  cara  mostrando, 
como  quebrada  de  sierra,  las  angulosidades  y  muñones 
de  los  huesos ;  los  dedos  nudosos  y  esparrancados  como 
retoños  atrofiados ;  el  continente  fosco  y  bravio.  Ru- 
do, inculto,  insensible  á  la  fatiga,  su  valor  podía  defi- 
nirse repitiendo  una  frase  de  nuestros  montañeses  de 
Oriente,  con  lo  que  dan  á  entender  que  el  hombre  tiene 
fortaleza,  frialdad  y  resistencia  de 'bloque  de  basalto: 
«Allí  no  nacía  yerba».  Como  en  la  jornada  de  las  Guá- 
simas, el  brigadier  cabalgaba  en  un  caballo  blanco,  y 
vestía  pantalón  rojo  y  chamarreta  azul,  asociando  así 
los  tres  colores  de  nuestra  bandera. 

El  general  y  el  brigadier  hablaron  en  voz  baja,  de 
prisa,  con  gestos  rápidos.  González  Guerra,  venciendo 
los  mismos  obstáculos,  volvió  á  ocupar  su  puesto  en  la 
vanguardia.  A  medida  que  andaba  iba  desenvainando 
maquinalmente  el  machete,  rubicundo  de  gozo,  volvía 
la  cabeza  hacia  el  general  y  murmuraba: 

— Los  cargo,  general,  los  cargo.  .  .  cumpliré  bien 
sus  órdenes! 

Se  reanudó  la  marcha  aceleradamente.  La  guardia 
de  la  fuerza  española,  compuesta  de  una  compañía  de 
Alcántara  y  un  piquete  de  dragones,  nos  hizo  una  des- 
carga. La  marcha  fué  galope,  bajamos  la  quebrada 
sin  disparar  un  tiro,  y  los  primeros  caballos,  resoplan- 
do, erectas  las  orejas,  entraron  en  el  lecho  del  Sasa. 
El  enemigo,  coronando  la  cresta  del  escarpado  talud, 
nos  vertía  chorros  de  balas  que  achuchaban  al  chocar 
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en  la  linfa,  barriendo  con  ellas  la  áspera  pendiente. 
La  corriente  era  rápida  y  fortísima ;  el  lecho,  baboso, 
pavimentado  de  arrecifes ;  los  caballos  chapoteaban  con 
el  agua  al  cuello,  dejando  en  pos  de  sí  turbia  y  espu- 
mosa estela  de  círculos  concéntricos.  íbamos  en  fila, 
uno  en  pos  de  otro  como  cadena  de  centauros,  clavando 
recio  los  acicates,  viéndose  sobre  la  superficie  del  agua 
el  cuello  del  bruto  y  el  medio  cuerpo  del  jinete.  El 
caballo  del  brigadier  llegaba  al  pie  del  precipitoso  ta- 
lud: levantó  el  brazo  armado  del  machete,  soltó  las 
bridas,  hundió  las  espuelas  en  los  ijares  y  gritó: 

— ¡Arriba! 

El  eco,  encajonado  en  la  cuenca  del  río,  devolvió  el 
grito  como  un  bramido. 

Chorreando  agua,  que  inundaba  el  paramento  y  ha- 
cía más  difícil  el  ascenso  á  los  que  le  seguían,  hundien- 
do los  cascos  como  garras  de  felino,  el  corcel,  anheloso, 
empezó  á  trepar  premiosamente.  Todos  le  siguieron 
á  la  reata.  ¡Magnífico  espectáculo!  Nuestros  corazo- 
nes no  latían :  suspensos,  esperábamos  que  un  caballo, 
herido,  rodase  por  aquel  paredón  casi  vertical,  arras- 
trando en  su  caída  toda  la  hilera,  produciendo  tremen- 
da, indescriptible  catástrofe.  No  ya  la  lluvia  de  zum- 
bantes balas,  ahora  más  fuerte  y  nutrida,  que  nos 
lanzaba  el  enemigo  desde  la  cresta;  una  pisada  en  fal- 
so, un  resbalón,  y  los  caballeros,  atropellados,  revuel- 
tos, derribados  como  naipes,  se  habrían  desplomado  en 
el  profundo  lecho  del  Sasa  que  bramaba  á  lo  lejos. 
El  desmayado  lampo  del  sol  muriente  doraba  las  hojas 
de  los  machetes;  de  las  panzas  de  las  bestias  caían  hilos 
de  agua ;  los  jinetes  calados  hasta  la  cintura  descolla- 
ban como  atrevidas  estatuas  ecuestres,  formando  la 
rampante  caballería  como  espinoso  vallado  de  acero 
tendido  entre  las  riscosas  márgenes.  El  caballo,  nues- 
tro precioso  y  noble  aliado,  como  si  tuviese  empeño  en 
coronar  el  prodigio  de  audacia,  supo  aquel  día  dar  á 
sus  remos  la  flexibilidad  de  las  patas  del  tigre  unida 
á  la  firmeza  de  sus  cascos. 

El  general  Gómez,  á  la  cabeza  del  centro,  iba  rea- 
tado á  la  vanguardia.     El  agua  reflejaba  en  sus  crista- 
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les  la  rampante  legión  vaga  y  confusa  como  las  nubes 
caprichosas  que  se  amontonan  en  el  ocaso:  por  un  mo- 
mento el  trémulo  espejo  retrató  como  enorme  león 
cabalgado  por  armígero  titán  desmelenado  y  bravo. 

El  brigadier  González  Guerra  coronó  la  altura. 
Perfilóse  en  la  cumbre  gigantesco  y  soberbio,  como  la 
efigie  simbólica  de  nuestra  caballería,  como  la  imagen 
viva  de  la  audacia  y  el  valor  de  nuestros  centauros, 
teniendo  por  pedestal  la  montaña  orillada  por  el  abis- 
mo y  arrullada  por  los  mugidos  del  río. 

Lo  que  siguió  fué  un  vértigo.  Cuando  Gómez  y  el 
Estado  Mayor  llegamos  á  la  cresta  del  talud,  el  briga- 
dier González  Guerra  cargaba  al  machete  la  desordena- 
da retaguardia  enemiga,  apoyada  en  la  cerca  de  Alema- 
nia, vallado  de  troncos  dispuestos  en  ángulos  obtusos, 
de  un  vasto  corral.  Cuando  cargamos  en  auxilio  del 
brigadier,  infantes  y  dragones,  levantando  espesa  pol- 
vareda, corrían  á  la  desbandada  á  refugiarse  en  las 
malezas  que  bordan  el  camino  que  va  á  la  inmediata 
ciudad  del  Espíritu  Santo,  dejando  en  nuestro  poder 
excelentes  fusiles,  tiendas  de  campaña  y  una  caja  de 
municiones.  Momentos  después  el  clarín  de  órdenes 
solemnizaba  el  triunfo  al  toque  de  diana,  risa  heroica; 
se  incorporaba  la  extrema  retaguardia,  y  tras  breve 
reposo  emprendimos  marcha  río  arriba  por  la  misma 
ribera. 

A  las  últimas  luces  del  crepúsculo,  vadeamos  de 
nuevo  el  Sasa  por  el  Paso  de  los  muertos,  así  llamado 
porque  en  el  primer  período  de  la  guerra  en  las  Villas, 
nuestras  tropas  batieron  al  arma  blanca  algunas  seccio- 
nes de  voluntarios,  en  que  militaban  varios  comercian- 
tes de  Sancti-Spíritus,  y  gran  número  de  los  cuales 
sucumbieron  en  él  defendiendo  con  bizarro  tesón  la 
causa  de  España. 

Acampamos  cerca  de  la  orilla  del  río.  La  luna  rie- 
laba sobre  las  dormidas  aguas,  tortuoso  y  hondo  sen- 
dero de  azogue.  A  la  media  noche  un  escucha  vino  á 
advertir  al  general  que  el  enemigo  había  vadeado  el 
río  por  un  paso  situado  á  un  kilómetro  del  campamen- 
to.    Emboscado  en  la  misma  margen  que  ocupábamos, 
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creyendo,  por  las  confidencias  de  los  cautivos  de  Pozo 
Azul  y  el  tiroteo  en  la  cresta  del  barranco,  que  había- 
mos marchado  al  asalto  de  Sancti-Spíritus,  que  daba 
por  realizado  como  un  suceso  fatal,  dedujo  que  en 
nuestra  retirada  habríamos  de  cruzar  el  Sasa  por  el  si- 
tio en  que  se  había  apostado ...  y  allí  quedó  acechando 
la  presa.  Gómez,  mientras  tanto  fraguaba  el  ataque  á 
San  Antonio  del  Jíbaro,  cuya  guarnición,  ya  en  su  úl- 
timo  baluarte,  la  casa  del  capitán  pedáneo,  acabó  por 
rendirse  al  general  Sanguily,  golpe  de  audacia  á  que 
rindieron  homenaje  de  admiración  los  jefes  vencidos. 

El  recuerdo,  vivo  y  tenaz  de  la  rampante  carga  de 
caballería,  no  me  dejaba  conciliar  el  sueño.  «  Si  triun- 
famos, decía  para  mí,  debemos  erigir  una  estatua  al 
caballo,  estrofa  de  bronce  que  cante  las  proezas  de  to- 
da la  raza,  nuestra  tínica  aliada  en  esta  lucha  por  la 
libertad».  Y  añadía  revolviéndome  en  la  hamaca: 
«  Nuestro  escudo  tiene  la  cima  bañada  por  el  egregio 
sol,  la  altiva  palma,  las  barras  y  la  estrella  del  pabellón : 
pongámosle  el  caballo  rampante  y  así  vivirá  eterno  el 
tributo  al  generoso  y  sufrido  cómplice». 

Quedé  profundamente  dormido  y  vi  en  sueños  un 
caballo  colosal,  negro  y  lucio  como  escultura  vaciada 
en  azabache,  que  en  vez  de  cascos  mostraba  corvas 
garras  de  tigre  real,  y  que  de  un  salto  prodigioso  tras- 
ponía artillada  barrera  de  inmensos  Turquinos,  cayen- 
do como  un  ventisquero  sobre  apretadas  é  incontables 
hordas  de  soldados. 


DOS  EXPLORADORES 

F^l  jefe  de  las  fuerzas  cubanas  que  operaban  en  territo- 
■ —  rio  de  San  Juan  de  los  Remedios  en  1875,  destacó 
una  pareja  de  exploradores  de  á  caballo  para  que  ob- 
servasen una  columna  enemiga  que  se  movía  en  los 
confines  de  la  vastísima  llanura  de  Placetas,  sembrada 
de  peralejos,  júcaros,  aromos  cubiertos  de  copos  de  hilos 
de  oro,  palmas  canas  y  florones  de  espartillo,  y  atrave- 
sada en  todas  direcciones  por  cauces  secos,  profundos 
y  tortuosos,  canales  de  las  arroyadas  de  primavera. 
El  suelo,  quebrado  y  pedregoso  además,  impedía  echar 
al  galope  las  caballerías,  por  lo  cual  los  dos  jinetes,  ca- 
da vez  que  el  sendero  se  esfumaba  entre  la  hierba, 
marchaban  cautelosamente  temiendo  que  la  profusa 
vegetación  disimulase  el  barranco,  la  grieta  ó  el  peñas- 
co. Unas  veces  al  galope,  otras  al  paso,  fueron  atra- 
vesando la  gran  estepa  en  zigue  zagues,  guiados  por  el 
instinto  maravilloso  desarrollado  en  el  oficio,  instinto 
topográfico  que  rivaliza  con  el  del  indio  de  las  praderas 
del  oeste  americano,  oficio  en  el  que  han  educado  el  ojo 
para  sondear  la  espesura,  descifrar  los  geroglíficos  que 
estampa  el  pie  del  hombre  ó  el  casco  de  las  bestias  en 
su  paso  por  el  prado,  para  medir  distancias,  reconocer 
un  punto  cualquiera  en  el  yermo  y  contar  una  piara  ó 
una  legión  de  un  golpe  de  vista;  el  oído  para  clasificar 
los  ruidos  lejanos  y  distinguir  todos  los  rumores  y  har- 
monías de  la  naturaleza. 
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Casi  al  término  de  la  gran  sabana  alcanzaron  á  dis- 
tinguir la  vanguardia  de  la  columna  enemiga,  y  ya 
porque  quisiesen  desempeñar  aquella  vez  su  comisión 
llevando  al  jefe  todos  los  pormenores  que  exigiese  su 
curiosidad,  ó  porque  los  espolease  la  audacia  y  el  espí- 
ritu aventurero,  habitual  en  ellos,  y  en  aquella  ocasión 
estimulado  por  el  relieve  del  terreno,  inadecuado  para 
una  persecución ;  ello  fué  que  siguieron  avanzando 
hasta  el  punto  de  distinguir  los  semblantes  de  los  que 
venían  en  las  primeras  líneas.  A  esta  distancia,  se 
echaron  los  rifles  á  la  cara,  rompieron  el  fuego,  y  vol- 
vieron grupas  simulando  una  escapada.  La  vanguardia 
contestó  el  fuego,  pero  no  dio  señales  de  correr  tras  de 
los  fugitivos.  Estos  se  detienen  do  repente,  esperan 
que  la  vanguardia,  en  su  impávido  y  lento  avance, 
acortara  la  distancia,  repiten  los  disparos  y  se  alejan 
haciendo  caracolear  sus  corceles.  La  vanguardia  res- 
pondió con  un  chorro  de  balas  sin  perder  su  orden  y 
acompasado  andar.  Los  exploradores  lanzan  los  caba- 
llos al  galope  de  cara  á  la  columna,  se  aproximan  más 
aún  que  las  veces  anteriores,  disparan  á  una,  vuelven 
bridas  rápidamente  y  las  balas  de  la  vanguardia  van  á 
clavarse  en  los  troncos  de  unos  palmeros  achaparrados 
en  los  que  se  apostan  los  dos  jinetes.  Ya  el  enemigo, 
desdeñando  toda  precaución,  resuelve  castigar  la  osa- 
día de  los  exploradores.  Al  grito  de: — ¡A  ellos!— des- 
tácase de  la  vanguardia  un  puñado  de  jinetes,  sueltas 
las  riendas,  sable  en  mano,  que  cargan  á  fondo  con 
gran  estrépito  y  vocerío.  Los  exploradores  vuelven 
al  llano,  hacen  morder  el  polvo  al  más  avanzado  de  los 
agresores,  clavan  los  acicates  á  sus  raudos  brutos  y 
parten  por  el  llano  como  exhalaciones. 

Aquel  de  los  fugitivos  que  llevaba  en  todo  la  inicia- 
tiva, un  tipo  castizo,  alto,  membrudo,  de  poroso  cutis 
color  de  corteza  de  naranja  seca  cubierto  de  espesa  y 
bronca  barba  negra  rojiza  como  escoria  de  hierro,  no- 
tando que  la  espuela  no  hacía  mella  á  su  pisador  y  que 
se  iba  quedando  á  la  zaga  en  tanto  que  el  enemigo  ga- 
naba terreno  por  momentos,  dijo  á  su  compañero: 

— Mi  caballo  está  abierto  de  patas. 
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— Móntateme  atrás,  repuso  el  otro. 

— No,  moriríamos  los  dos  y  peligraría  el  campa- 
mento.    Huye  tú  y  avisa! 

— Pero.  .  . 

— Que  huyas  te  digo.  Me  defenderé  con  mi  ma- 
chete. 

El  caballo  temblaba,  dio  un  balumbo  y  cayó  al  sue- 
lo convulso  y  cubierto  de  espuma.  El  otro  jinete,  que 
se  había  detenido  un  instante,  vacilaba  todavía,  cuan- 
do el  caído  le  gritó  en  son  de  mando: 

—Cumpla  usted  con  su  deber! 

— Adiós! — murmuró  el  jinete  con  voz  sorda,  y  des- 
apareció en  el  vastísimo  llano. 

El  caído,  arrepentido  por  no  haber  entregado  el  ri- 
fle á  su  compañero,  inútil  por  haber  consumido  todo 
su  parque,  lo  asió  por  el  cañón  con  ambas  manos,  y 
alzándolo-  sobre  su  cabeza,  lo  descargó  contra  un  pe- 
ñasco hasta  hacerlo  pedazos.  Desnudó  su  acero,  rema- 
tó el  caballo  de  una  estocada,  .amacheteó  la  silla  para 
que  nada  pudiesen  utilizar  sus  presuntos  victimarios, 
cuyos  caballos,  hundidos  hasta  el  pecho  entre  la  yer- 
ba, asomaban  por  el  sendero  que  él  había  seguido,  y 
al  verles,  blandiendo  el  machete,  serenamente  fiero, 
chispeante  la  mirada,  erguido  junto  al  caballo,  los  frag- 
mentos de  su  rifle  y  su  montura,  les  gritó: 

— No  me  rindo!     Vengan  al  machete! 

Como  no  pudieran  hacerle  prisionero,  respondieron 
á  su  arrogante  reto  con  una  descarga  que  lo  derribó  de 
espaldas  destrozado  el  cráneo. 


EN  LA  CRIMEA 


h-N  abril  de  1875,  e^  teniente  coronel  Manuel  San- 
■ —  guily,  designado  por  el  Gobierno  de  la  República 
para  conducir  desde  el  Camagüey  á  las  Villas  el  refuer- 
zo que  enviaba  el  ejército  de  Oriente  en  apoyo  de  las 
fuerzas  invasoras,  que  seguían  en  su  marcha  triunfa- 
dora el  curso  del  sol,  según  decía  su  jefe  el  Mayor  Ge- 
neral Máximo  Gómez;— vagaba  por  los  llanos  del  Cen- 
tro regando  escuchas  y  exploradores  que  le  avisasen  de 
la  llegada  del  contingente  que  debía  venir  por  el  derro- 
tero de  las  Tunas.  Como  pasaban  los  días  y  con  ellos 
menguaba  la  paciencia  para  andar  de  ceca  en  meca, 
picando  en  enigma  la  tardanza,  decidió  Sanguily  mar- 
char á  la  residencia  del  Ejecutivo  para  ver  qué  se  re- 
solvía en  semejante  caso.  El  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca, que  lo  era  á  la  sazón  Salvador  Cisneros,  ordenó  á 
vSanguily  fuese  á  esperarle  en  la  Subprefectura  de  La 
Crimea,  á  donde  llegaría  el  día  20  de  aquel  mes  con 
los  miembros  del  gabinete. 

Acompañaban  á  Sanguily  en  aquellas  peregrinacio- 
nes dos  asistentes  blancos,  Varea  y  Tata,  el  primero 
jinete  en  una  muía,  Mandinga,  y  el  otro  en  uno  de  los 
corceles  del  jefe  que  regía  un  caballo  color  de  leche, 
lunanco,  zurdo,  perezoso  en  demasía,  y  que  jamás  ha- 
bía olido  la  pólvora  del  combate; 
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El  potrero  La  Crimea,  en  el  que  estaba  la  Subpre- 
fectura  de  su  nombre,  hállase  al  sudeste  de  la  ciudad 
de  Puerto  Príncipe,  entre  el  camino  real  de  Cuba  y  el 
que  se  dirige  á  Santa  Cruz  del  Sur.  Atravesando  este 
camino,  en  línea  diagonal  hacia  el  potrero,  se  recorren 
La  Matilde,  San  Ramón  de  Pacheco,  y  El  Cascarón, 
vastísimas  dehesas,  pasando  por  la  última  un  sendero, 
medio  oculto  por  la  pelambrera  de  hirsutas  hierbas  que 
corre  en  línea  recta  á  morir  en  el  camino  de  Cuba. 
A  la  izquierda  del  sendero  se  halla  el  potrero  L.a  Crimea, 
á  la  derecha,  desde  el  punto  en  que  acaba  la  sabana  de 
El  Cascarón,  se  prolonga  un  bosque  secular  y  profuso, 
que  orillado  por  el  sendero  se  dilata  frente  á  La  Crimea 
hasta  el  borde  del  camino  de  Cuba  que  lo  cierra  en  án- 
gulo. Del  otro  lado  del  camino,  en  ángulo  opuesto  á 
La  Crimea,  se  extiende  el  potrero  Los  Alacranes,  don- 
de había  establecido  su  campamento  el  brigadier  Hen- 
ry  M.  Revee  en  compañía  de  sus  ayudantes.  En  me- 
dio del  sendero  y  á  la  linde  del  bosque,  estaban  los 
ranchos  de  la  Subprefectura,  entre  éstos  y  el  camino 
de  Cuba  corre  un  arroyo  que  corta  la  vía  dos  veces, 
formando  dos  profundas  barrancas,  más  lejos  forma 
abierta  valla  una  hilera  de  pomposos  mangos  que  van 
á  confundirse  con  los  primeros  árboles  del  bosque,  al- 
gunos sumergidos  hasta  el  nacimiento  del  ramaje  en  la 
crecida  hierba. 

El  17  de  Abril  llegó  Sanguily  á  La  Crimea,  anunció 
al  subprefecto  García  el  objeto  que  allí  le  llevaba  con 
la  próxima  llegada  del  Presidente  de  la  República,  or- 
denó á  sus  asistentes  construyesen  los  ranchos  junto  á 
los  de  la  Subprefectura  y  siguió  por  el  sendero  para 
ofrecer  sus  respetos  al  brigadier  jefe  de  las  fuerzas  del 
Camagüey,  en  sustitución  del  general  Gómez.  Cuando 
hubo  recorrido  buen  trecho  de  Los  Alacranes,  halló  al 
brigadier,  acompañado  del  alférez  Viamonte,  que  vol- 
vían del  baño  para  sus  tiendas,  plantadas  en  medio  del 
yermo,  sin  custodios  ni  avanzadas. 

La  invasión  de  las  Villas,  inaugurada  con  memora- 
tísimos hechos  de  armas,  produjo  en  algunos  jefes  una 
vuelta  al  reposo,  un  enervamiento  pasajero  de  que  era 
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indicio  el  abandono  de  las  prácticas  primordiales  del 
arte  de  la  guerra  que  Sanguily,  que  venía  del  territorio 
invadido,  observó  en  el  campamento  de  Reeve.  Creía 
éste  que  las  energías  españolas,  viendo  amenazada  la 
próvida  comarca,  la  California  cubana,  por  el  plomo  y 
la  tea  de  los  rebeldes,  se  concentrarían  en  aquella  re- 
gión de  oro,  tanto  para  disputarla  palmo  á  palmo,  por- 
que allí  nacía  el  caudal  que  derramaba  en  su  erario, 
como  porque  era  la  vía  para  hacer  ondear  la  bandera 
tricolor  en  los  lejanos  campos  de  occidente.  Refutó 
Sanguily  los  argumentos  del  brigadier  logrando  mo- 
verlo, con  su  verbo  pictórico,  convincente  y  de  gran 
fuerza  lógica,  á  que  trasladase  su  campo  al  pie  de  los 
pomposos  mangos  que  crecían  en  la  margen  opuesta 
del  camino,  sitio  ventajoso  para  la  defensa  y  la  retirada 
en  caso  de  sorpresa.  Verificóse  el  desranche  al  día  si- 
guiente, trasladándose  al  nuevo  campamento  el  briga- 
dier con  sus  ayudantes  Oliverio  Varona,  José  Viamon- 
te,  Francisco  La  Rúa,  Tomás  Rodríguez  y  el  doctor 
Antonio  Luáces.  Sanguily,  con  sus  asistentes,  siguió 
pernoctando  en  los  ranchos  que  hizo  construir  en  la 
Subprefectura.  El  subprefecto  García  y  las  mujeres 
que  en  La  Crimea  tenían  precario  hogar,  celebraron  la 
mudanza  con  frugal  banquete,  con  platos  de  la  tierra 
condimentados  con  primor,  jugosas  frutas  del  arbola- 
do, reemplazando  al  zumo  de  la  uva  miel  de  abejas 
mezclada  con  agua  del  arroyo,  y  alumbrando  los  man- 
teles del  festín,  que  eran  limpias  hojas  de  plátano,  gro- 
seros velones  de  cera  allí  fabricados.  Acabó  la  con- 
memoración con  un  juego  de  adivinanzas  en  que  al 
lerdo  se  le  aplicaba  la  pena  del  tizne,  y  como  todos  in- 
currieran de  propósito  en  ella,  todos,  desde  el  brigadier 
hasta  el  subprefecto,  salieron  tiznados  como  pinches 
de  cocina.  Avanzaba  la  noche  y  el  doctor  Luáces  di- 
solvió la  concurrencia  diciendo: 

— Vamonos  á  lavar,  no  sea  que  el  enemigo  nos  sor- 
prenda y  nos  eche  el  guante  en  estas  estampas. 

A  las  seis  de  la  mañana  del  día  19,  Sanguily,  des- 
pués de  advertir  á  Varea  y  Tata  lo  que  debían  hacer 
en  caso  de  sorpresa,  puesta  siempre  la  mira  en  la  sal- 
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vación  de  sus  papeles,  entonces  archivo  incipiente  de 
curioso,  presumiendo  que  el  enemigo  podía  dar  un 
golpe  de  mano,  presunción  robustecida  en  su  ánimo 
por  las  nuevas  de  haberse  oído  disparos  y  -visto  una  co- 
lumna enemiga  por  el  rumbo  de  Vista  Hermosa,  salió 
á  caballo  de  la  Subprefectura  para  el  campamento  del 
brigadier.  Vestía  de  blanco,  calzaba  botas  altas,  lle- 
vaba al  cinto  cuchillo  y  revólver;  de  la  bandolera,  al 
extremo  de  una  correa  y  sobre  la  pierna  derecha,  pen- 
día el  rifle,  al  que  introdujo  una  cápsula  antes  de  par- 
tir; del  mismo  lado  de  la  cartera  de  htísar,  repleta  de 
balas,  el  porta-pliegos  del  que  colgaba  el  machete. 
Iba  cubierto  con  sombrero  de  jipijapa  con  barboquejo 
de  hule  y  caballero  en  el  palafrén  color  de  leche,  ensi- 
llado con  montura  del  modelo  Mac  Clellan.  Llegado 
á  los  ranchos  halló  al  brigadier  en  mangas  de  camisa, 
sentado  en  su  hamaca,  atada  en  dos  postes  al  descu- 
bierto, y  frente  á  él,  en  idéntico  columpio,  escribiendo 
sobre  sus  rodillas,  á  La  Rúa,  y  entre  ambos,  esparcidos 
por  el  suelo,  los  legajos  del  archivo  de  la  división. 
Viamonte  componía  un  freno,  á  poco  apareció  el  doctor 
Luáces  que  acababa  de  dejar  el  lecho.  Y  sucesiva- 
mente Varona  y  Rodríguez.  Sobre  el  camino  de  Cuba, 
mirando  hacia  Los  Alacranes,  había  un  centinela  negro. 
Una  pareja  había  ido  á  explorar  por  el  opuesto  rumbo 
y  los  demás  soldados  titiles  para  la  defensa  andaban 
lejos  de  allí  en  otros  menesteres.  Momentos  antes  de 
llegar  Sanguily  había  salido  camino  de  Los  Alacranes, 
un  labrador  de  apellido  Carménate,  el  cual  había  ido  á 
advertir  á  Reeve  que  en  la  noche  anterior  el  enemigo 
había  asaltado  un  rancho  de  un  deudo  suyo,  dando 
muerte  á  dos  hombres  que  en  él  habitaban.  Se  co- 
mentó un  rato  el  suceso,  y  después  se  pospuso  á  otros 
diálogos.  Observó  el  recién  llegado  que  todos  los  ca- 
ballos estaban  ensillados,  pero  que  ninguno  tenía  fre- 
no, y  que  el  más  distante  era  el  del  doctor  Antonio 
Luáces. 
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Era  el  brigadier  Henry  M.  Reeve  de  elevada  esta- 
tura, nervudo  y  musculoso,  dejando  ver  los  ángulos  de 
la  osamenta,  de  rostro  aguileno,  el  cabello  de  un  rubio 
de  oro  y  la  color  del  cutis,  salpicado  de  pecas,  semejan- 
te á  la  malva  rosa.  Los  ojos  garzos,  lampiño,  ruboro- 
so como  una  colegiala,  inválido  de  una  pierna  á  conse- 
cuencia de  la  herida  de  bala  que  recibió  en  el  ataque 
de  Santa  Cruz  al  tomar  un  cañón ;  y  bajo  su  carátula 
de  hombre  grave,  humorista  donairoso  y  zumbático. 
Sajón  de  pura  raza,  desarrollado  en  el  medio  social  re- 
volucionario al  calor  del  ejemplo  y  las  enseñanzas  del 
austero  Ignacio  Agramonte,  su  maestro  venerado  en 
vida,  su  ídolo  deificado  por  el  amor  del  hombre  y  la 
devoción  del  soldado  después  que  sucumbió  en  Jima- 
guayti, — llegó  á  formar  con  el  modelo  vivo  y  el  doctor 
Luáces  un  triunvirato  de  caracteres  que  por  su  elación 
presidía  el  que  en  el  hecho  y  por  antonomasia  fué  siem- 
pre el  Mayor  en  el  corazón  de  sus  conciudadanos  y  en 
la  historia  de  la  Revolución.  Reeve,  de  extraordina- 
ria plasticidad  de  espíritu,  se  adaptó  pronto  y  fácilmen- 
mente  á  los  usos  y  prácticas  de  la  guerra,  dominó  el 
idioma  con  gran  rapidez,  sin  maestros,  estudiándolo 
con  la  tenacidad  típica  en  su  raza  en  un  ejemplar  in- 
completo de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  de  que  se  apo- 
deró en  un  asalto,  usando  con  desembarazo  y  correcta 
dicción  hasta  los  cubanismos  más  selváticos.  No  fué 
Cuba  la  liza  en  que  vino  á  disputar  en  aventuras  épi- 
cas la  palma  déla  gloria;  fué  su  patria  adoptiva;  su 
dama  ideal ;  por  ella  murió  en  el  territorio  de  Colón 
como  él  lo  había  previsto  al  solicitar  un  mando  en  la 
extrema  vanguardia  del  ejército  de  las  Villas,  cuando 
dijo:  « Quiero  que  las  auras  de  occidente  coman  de  mi 
cuerpo ». 

Antonio  Luáces  era  de  buenas  carnes,  de  mediana 
estatura,  el  cabello,  muy  fino  y  rizoso,  rubio  con  tonos 
castaños,  artístico  marco  de  su  frente  convexa,  ancha 
y  luminosa;  el  bigote  espeso,  blondo  bermejo,  la  nariz 
con  ligera  curvatura  de  pico  de  águila,  los  ojos  de  un 
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gris  azuloso,  el  rostro  de  esa  blancura  satinada  de  con- 
tornos de  niño  ó  seno  de  virgen,  ovalado,  de  líneas  tan 
puras  y  colores  tan  armoniosos  y  suaves,  que  un  fotó- 
grafo de  París,  á  sus  espaldas,  copió  el  negativo  en  un 
retrato  al  óleo  que  expuso  como  modelo  en  sus  escapa- 
rates, lo  que  fué  causa  de  un  litigio  porque  la  modestia 
y  seriedad  de  Luáces  se  sintieron  lastimadas  en  aque- 
lla exhibición  de  su  severa  y  varonil  belleza.  Unía  en 
su  aspecto  la  corrección  irreprochable  del  aristócrata 
inglés  y  el  refinamiento  de  maneras  del  clubman  pari- 
sién. Médico  experto  y  profundo,  de  elevada  cultura, 
tan  elevada  como  su  nivel  moral,  lacónico  en  el  decir, 
un  juez  irrecusable  por  su  autoridad  y  lo  parco  que  era 
en  tributar  elogios;  el  Mayor  General  Ignacio  Agra- 
monte,  escribió  en  su  hoja  de  servicios:  «Valor  á  to- 
da prueba». 

Francisco  La  Rúa,  magro  y  enflaquecido  por  las  fie- 
bres, rubio  y  laborioso  como  un  germano,  con  ojos  de 
un  azul  cristalino,  moralizante  empedernido  y  predica- 
dor sempiterno  como  todos  los  melancólicos,  predica- 
ción que  acreditaba  con  su  ejemplar  abnegación  y  con 
su  gran  generosidad,  optimista  impenitente  y  cuasi  fa- 
nático, completó  su  educación  en  el  trato  con  los  hom- 
bres superiores  de  la  Revolución,  y  estimulado  por 
ellos  compuso  una  obra  de  propaganda,  La  Constitu- 
ción y  la  Ordenanza,  útilísima  para  el  soldado,  colabo- 
rando con  aplauso  en  los  periódicos  oficiales  del  gobier- 
no de  la  República  en  el  que  años  después,  durante  la 
Presidencia  de  Tomás  Estrada  Palma,  desempeñó  la 
cartera  de  la  Guerra. 

José  Viamonte  era  un  adolescente,  á  lo  sumo  con- 
taría diez  y  seis  años,  de  grandes  ojos  negros,  de  color 
moreno  mate,  de  complexión  nervuda,  pecho  amplio, 
cabello  castaño,  dulce  y  risueño  como  la  imagen  de  su 
edad  de  rosas.  A  poco  de  haber  muerto  su  padre,  que 
pereció  en  acción  de  guerra,  su  familia  cayó  en  poder 
del  enemigo,  y  él  se  encaminó  al  campamento  de  la 
fuerza  de  caballería  que  mandaba  Andrés  Díaz,  dicien- 
do á  éste: — «Aquí  tiene  usted  un  soldado  más».  Díaz 
lo  aceptó  ionio  ordenanza,  luego  ascendió,  y  Reeve,  que 
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llegó  á  amarlo  entrañablemente,  lo  hizo  ayudante  su- 
yo, llevándolo  consigo  á  las  Villas  occidentales,  donde 
murió  heroicamente  en  un  choque  de  caballería,  escri- 
biendo su  jefe  esta  oración  fúnebre,  que  envolvía  amar- 
go presagio:  «  Pepe  Viamonte!  ¡Pobre  niño!  Era  un 
héroe  y  ahora  se  ha  ido  de  explorador  á  ramajearnos  el 
camino»...  No  se  emprendía  retirada  en  que  Via- 
monte no  se  batiese  en  la  extrema  retaguardia,  de  cara 
al  enemigo,  con  pasmosa  serenidad.  Cuando  le  inte- 
rrogaban acerca  de  esta  peligrosa  predilección,  respon- 
día con  llaneza: — No  crean  que  lo  hago  de  valiente;  es 
por  miedo,  porque  me  aterra  que  me  hieran  por  la  es- 
palda; quiero  morir  herido  en  la  frente  ó  en  el  pecho». 

III 

Serían  las  ocho  de  la  mañana  cuando  observó  San- 
guily  que  el  centinela  empinándose  de  continuo  sobre 
los  estribos,  amaitinaba  inquieto  y  receloso  hacia  el 
centro  de  Los  Alacranes.  Hizo  notar  el  hecho  á  los  de- 
más, y  entonces  vieron  todos  que  el  guardia  venía  ha- 
cia ellos  á  rienda  suelta,  volviendo  la  cabeza  con  inequí 
vocas  muestras  de  azoramiento.  Cuando  estuvo  cerca, 
cenizo  de  terror,  tartamudeó: 

— Brigadié,  po  ahi  viene  mucha  gente! 

Reeve,  saltando  de  la  hamaca,  echó  mano  á  su  cha- 
queta á  la  par  que  gritaba: 

— Mi  caballo! 

Luáces,  muy  tranquilo,  dijo: 

— Será  el  Presidente  que  ha  anticipado  el  viaje. 

Y  echó  á  andar,  sin  armas  ni  sombrero,  para  el  sitio 
en  que  pastaba  su  bruto. 

Sanguily  ase  las  riendas  de  su  lunanco,  y  al  poner 
el  pie  en  el  estribo  siente  las  ráfagas  y  el  estampido  de 
una  descarga.  Salta  á  la  silla  sin  ganar  el  otro  estribo, 
vuelve  el  rostro  y  ve  sobre  el  camino  la  extrema  van- 
guardia de  una  fuerza  española  que  arremetía  con  el 
impetuoso  y  marcial  desorden  con  que  cargaban  los 
magníficos  jinetes  del  regimiento  Agratnonte,  flor  y 
nata  de   la  aguerrida    caballería   camagüeyana.      Eran 
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Los  Doce  Apóstoles,  organizados  por  el  brigadier  Ampú- 
dia,  y  mandados,  según  reza  el  parte  oficial,  por  el  pre- 
sentado Laborde,  toricida  andaluz.  Los  que  llevaban 
tan  nobilísimo  mote  por  sacrilego  sarcasmo,  eran  doce 
desertores  del  ejército  libertador,  aventureros  de  pelo 
en  pecho,  espuma  de  la  bohemia  de  las  rebeliones,  en- 
carnizados matadores  más  bien  que  guerreros  en  el 
sentido  clásico  de  la  palabra. 

Reeve,  ya  á  horcajadas,  ajustándose  las  bridas  en 
sus  dedos  de  hierro,  pálido  como  flor  de  espino:    . 

— Teniente  coronel,  haga  usted  fuego!  le  ordenó 
con  voz  clara  y  firme. 

Esta  orden  hizo  comprender  á  Sanguily  la  pavoro- 
sa gravedad  de  la  situación:  el  brigadier  estaba  sin  es- 
colta, no  había  más  defensores  que  los  ayudantes  que 
en  aquellos  instantes  enfrenaban  con  premura  sus  ca- 
ballerías. Sosegado  porque  Reeve,  hombre  perdido  á 
pie,  estaba  montado  y  en  condiciones  de  escapar  á  una 
de  caballo,  le  dijo: 

— Huya  usted,  brigadier,  sálvese! 

Reeve  retrocedió  algunos  pasos  y  se  detuvo  á  espal- 
das de  Sanguily,  que  colocado  entre  dos  ranchos  apuntó 
al  primer  soldado  y  disparó.  Quemó  cinco  cartuchos 
con  tan  buen  éxito  que  el  enemigo  se  contuvo  y  desvió 
Tin  instante.  Reeve  se  alejaba.  Al  introducir  Sanguily 
la  sexta  cápsula,  echó  de  ver  que  el  rifle  no  funcionaba, 
la  tiró,  probó  á  introducir  otra  y  su  deseo  fué  burlado. 
Solo,  impotente  para  la  defensa,  á  pocos  metros  del 
enemigo,  dejó  caer  el  arma,  que  siguió  colgando,  hizo 
volver  grupas  al  remiso  bruto  que  fieramente  hostiga- 
do partió  á  toda  brida;  de  un  brinco  salvó  la  primera 
barranca  del  arroyo,  espoleado,  en  un  salto  atrevido, 
traspuso  la  otra  barranca,  más  difícil  y  escabrosa.  Tan 
brusca  y  violenta  fué  esta  zancajada,  que  el  rifle,  de  un 
bote,  chocó  con  el  brazo  derecho  del  jinete  anulándolo 
para  toda  maniobra.  Hincando  recio  los  ijares  del 
lunanco  llegó  á  los  desiertos  ranchos  de  la  Subprefec- 
tura,  vaciló  un  instante,  siguió  por  el  sendero,  y  al  lle- 
gar á  lo  llano  del  potrero  vio  desaparecer  á  lo  lejos, 
por  el  arbolado  de  El  Cascarón,   la  chaqueta  escarlata 
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de  Viamonte  que  iba  cubriendo  la  retirada  del  briga- 
dier y  sus  otros  ayudantes,  perseguidos  por  los  desbo- 
cados corceles  de  Los  Doce  Apóstoles;  y  á  su  derecha,  en 
medio  una  falanje  de  jinetes,  al  doctor  Antonio  Luáces 
que  desencajado,  lívido,  revuelto  por  el  viento  y  la  ca- 
rrera el  rizoso  cabello,  inclinado  hacia  adelante  como 
si  ya  pesase  sobre  él  la  mole  del  infortunio  inevitable, 
huía  sobre  su  despavorido  caballo.  Vid  aquel  cuadro 
palpitante  y  fugaz  — el  rostro  del  inerme  Luáces,  her- 
moso en  su  varonil  resignación  á  la  segura  derrota;  las 
caras  encendidas,  descompuestas,  contraídas  por  la  gu- 
la de  la  presa,  de  la  vociferante  soldadesca; — al  rápido 
correr  de  su  caballo,  sintiendo  á  sus  espaldas  la  chille- 
ría del  pelotón  que  galopaba  sobre  sus  huellas.  Torció 
rumbo  á  la  izquierda  del  sendero,  atravesando  las  ma- 
rañas de  la  sabana  que  moría  en  la  prolongación  del 
bosque,  muralla  vegetal  de  El  Cascarón.  Cuando, 
moderado  el  impulso  del  caballo,  se  preparaba  á  saltar 
en  tierra  y  ganar  la  espesura  levantándose  en  los  aires 
por  el  único  apoyo  de  la  mano  izquierda  sobre  la  mon- 
tura, el  pecho  del  alazán  del  persecutor  más  avanzado 
empuja  violento  las  ancas  del  lunanco,  y  Sanguily  cae 
de  espaldas  al  suelo,  entre  los  callos  de  las  dos  bestias. 
El  guerrillero  amartilla  el  rifle,  se  lo  fulmina  á  la  fren- 
te y  dispara.  La  bala  le  chamusca  cejas  y  pestañas,  le 
roza  el  cráneo,  penetra  en  el  sombrero  en  la  unión  del 
ala  y  la  base  de  la  copa  y  sale  por  el  perfil  opuesto  de 
la  misma.  Un  movimiento  del  caballo  desvió  la  pun- 
tería. Revuélvese  el  caído  con  agilidad  felina,  arrolla 
y  aplasta  erecto  florón  de  esparto,  se  arrastra,  salta,  se 
mete  en  el  espeso  bosque  y  se  agazapa  entre  unas  ma- 
lezas. Cinco  guerrilleros  descabalgan,  registran  los 
primeros  árboles ;  presto  desisten  de  la  persecución  y 
vuelven  á  incorporarse  á  sus  filas.  El  fugitivo  se  re- 
une  á  los  dispersos  de  la  Subprefectura,  regresando  con 
ellos  horas  después  á  La  Crimea. 

Mientras  Reeve,  amparado  por  los  disparos  de  San- 
guily, se  retiraba  por  el  sendero,  fueron  reuniéndosele 
La  Rúa,  Oliverio  Varona,  Rodríguez,  el  asistente  Va- 
rea, caballero  en  la  muía  Mandinga,   y  Viamonte,  que 
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iba  á  la  zaga  conteniendo  su  caballo  para  disparar  en 
firme  sobre  Los  Doce  Apóstoles  que  cargaban  denodados 
é  iracundos.  Por  un  momento  se  rezaga  Oliverio  Va- 
rona, uno  de  los  apóstoles  casi  se  apareja  con  él  al  pun- 
to que  no  puede  agredirle  sino  descargándole  un  golpe 
con  la  culata  del  rifle  en  la  cabeza.  Varona  cae  derri- 
bado del  caballo,  los  otros  apóstoles  pasan  veloces  por 
encima  de  él  sin  magullarlo  ni  tundirlo,  se  levanta  y 
huye  por  el  arbolado  turulato  por  el  aturdimiento  y  la 
sorpresa.  Varea,  que  le  precedía  en  la  fila,  por  mirar 
hacia  atrás  de  continuo,  escarmentado  por  lo  sucedido 
á  Varona,  no  paró  los  ojos  en  una  rama  de  árbol,  muy 
baja  y  escueta,  como  brazo  en  tensión,  que  obstruía  un 
lado  de  la  senda,  y  de  súbito  se  siente  cogido  por  la 
panza  y  levantado  en  los  aires  por  invisible  y  robusta 
mano.  El  asistente,  echado  sobre  la  rama,  mueve  á 
compás  brazos  y  piernas  como  si  nadara  en  el  vacío;  el 
topetazo  y  el  pánico  le  arrancan  gritos  de  angustia ; 
Mandinga,  emancipada  de  amo  y  peso,  apresura  el  paso 
y  se  incorpora  á  los  fugitivos,  y  los  apóstoles,  afanados 
en  echar  el  guante  á  Reeve,  pasan  por  junto  á  él  dispa- 
rados y  atronadores.  Varea  se  arroja  al  suelo  y  corre 
á  unirse  con  Varona.  Los  apóstoles  prosiguen  la  per- 
secución como  rabiosa  jauría,  el  rifle  de  Viamonte  los 
pone  á  raya,  vuelven  azuzados  y  briosos,  el  plomo  del 
adolescente  los  desparrama  y  contiene,  y  así  se  prolon- 
ga aquella  escena,  brega  hípica,  duelo  entre  la  saña 
de  doce  y  el  valor  sereno  de  un  muchacho,  ganando  y 
perdiendo  terreno  recíprocamente,  hasta  que  los  após- 
toles, jadeantes,  al  llegar  al  término  de  San  Ramón  de 
Pacheco,  refrenan  sus  brutos  y  regresan  á  sus  filas. 
Reeve,  La  Rúa  y  Viamonte,  continíían  hasta  La  Ma- 
tilde, en  donde  estaba  acampado  un  escuadrón  al  man- 
do del  comandante  Domingo  Ramos. 

Horas  después  de  lo  relatado,  llegaba  Ramos  á  La 
Crimea  al  frente  del  escuadrón,  pero  ya  era  tarde  para 
todo  empeño:  no  era  posible  rescatar  á  Luáces,  cuya 
tristísima  pérdida  lamentó  Reeve  en  el  mismo  parte  en 
que  elogiaba  la  valentía  de  los  defensores  que  sucesi- 
vamente le  sirvieron  dé  escudo:  Sanguily  y  Viamonte. 
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IV 


Cuando  el  doctor  Antonio  Luáces  montaba  á  caba- 
llo, empezaba  á  rodearlo  el  flanco  enemigo.  Pudo  huir, 
pero  sin  esperanzas,  pues  á  poco  de  haberlo  visto  San- 
guily  en  la  angustiosa  situación  que  hemos  narrado,  su 
caballo  cayó  muerto  de  un  tiro.  Consumado  su  sino, 
recobró  la  varonil  serenidad  y  se  resignó  inmutable  á 
afrontar  la  muerte  que  escogiesen  sus  aprehensores. 
Carménate,  que  había  sido  hecho  prisionero  cuando  el 
enemigo  avanzaba  por  el  yermo  de  Los  Alacranes,  fué 
conducido  en  compañía  del  ilustre  prisionero  á  la  ciu- 
dad de  Puerto  Príncipe,  entrando  en  ella  el  día  20  á  la 
una  de  la  tarde. 

Llevados  á  la  presencia  del  brigadier  Ampúdia,  és- 
te interrogó  á  Carménate,  y  como  el  campesino  empe- 
zara á  balbucear  la  denuncia  apetecida,  Luáces  le  in- 
terrumpió diciendo: 

— Tenga  usted  decoro! 

Entonces  Carménate  repuso: 

— Yo  digo  lo  que  diga  el  doctor. 

Según  unos,  porque  Ampúdia  repitiese  al  doctor 
las  mismas  preguntas  que  á  Carménate,  según  otros, 
porque  le  ofreció  el  perdón  si  prestaba  servicios  como 
cirujano  en  el  ejército  español,  ello  es  que  Luáces  res- 
pondió: 

— Si  yo  hubiera  tenido  lugar  de  ceñir  mis  armas, 
me  hubiera  ahorrado  la  vergüenza  de  escuchar  tales 
preguntas.  El  suicidio  me  hubiera  evitado  el  ultraje 
que  usted  acaba  de  inferirme. 

La  mayoría  de  los  oficiales  españoles,  y  señalada- 
mente el  doctor  Naranjo,  herido  y  prisionero  en  La 
Sacra,  el  vecindario,  el  clero,  todos  se  unieron  para 
demandar  la  vida  del  caballeresco  cautivo.  Aquel  cla- 
mor de  tantos  corazones  agradecidos,  de  tantas  almas 
nobles  ó  ennoblecidas  por  un  arranque  de  filantropía, 
fué  á  estrellarse  como  la  ola  rumorosa  en  el  escollo,  en 
el  alma  de  piedra  del  brigadier  Ampúdia,  que  confió  la 
suerte  de  Luáces  á  la  decisión  de  un  consejo  de  guerra, 
el  cual,  tras  prolongado  debate,   decretó  inexorable  la 
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muerte.  Al  siguiente  día,  en  el  claro  obscuro  de  la 
alborada,  sigilosamente,  fué  Luáces  conducido  de  la 
prisión  al  sitio  fatal  y  ejecutado  por  los  instrumentos 
del  implacable  encono  de  Ampúdia.  Erecto  y  sereno, 
Antonio  Luáces,  al  entrar  en  el  siniestro  cuadro,  ex- 
clamó con  la  inquebrantable  fe  de  iluminado  que  jamás 
le  abandonó,  estrofa  de  girondino  del  coro  inmortal  de 
nuestros  mártires: 

— ¡Cuan  digno  es  morir  por  una  causa  justa  y  santa! 

Si  la  augusta  matrona  que  simboliza  el  ideal  en  cu- 
yas aras  fué  inmolado  Luáces,  pálida  y  sollozante  Nio- 
be,  pone  en  su  huesa  la  diadema  de  laurel  con  flores  de 
oro  del  paladín  inviolado ;  y  los  guerreros  dolientes  de 
los  dos  bandos,  en  testimonio  de  gratitud  al  apóstol 
benéfico  que  armado  con  su  ciencia  los  disputó  á  las 
garras  de  la  muerte,  llevan  á  su  sepulcro  la  corona  de 
siemprevivas  salpicada  con  la  caliente  sangre  de  sus 
heridas ;  las  madres  españolas  podrían  erigir  un  altar 
de  azucenas,  consagrado  con  sus  lágrimas,  sobre  los 
restos  del  que  en  los  tribunales  de  la  espada,  desmele- 
nado y  sudoroso  por  el  trajín  de  la  pelea,  era  el  prime- 
ro en  demandar,  con  su  palabra  de  fuego,  la  vida  y  el 
perdón  de  los  vencidos. 


LA  LOMA  DEL  JIBARO 

I 

I  n  año  después  de  haber  forzado  el  paso  de  la  trocha 
^J  del  Júcaro  á  Morón — en  Febrero  de  1876 — como 
esfuerzo  titánico  para  que  la  vanguardia  de  las  fuerzas 
invasoras  llevase  la  antorcha  de  la  revolución  á  las  le- 
janas comarcas  del  oeste,  el  Mayor  General  Máximo 
Gómez  organizó  en  el  territorio  de  Sancti  Spíritus  una 
columna  con  elementos  del  regimiento  de  caballería 
expedicionaria,  á  las  órdenes  del  coronel  Gabriel  Gon- 
zález, escuadrones  del  regimiento  Honorato,  al  mando 
del  teniente  coronel  Enrique  Mola,  y  la  legión  de  in- 
fantes orientales  á  las  órdenes  del  coronel  Mariano  Do- 
mínguez. Avanzó  lentamente  rumbo  á  Cienfuegos 
quedando  Domínguez  con  la  infantería  en  el  Manacal, 
sobre  la  sierra  de  Trinidad,  donde  pudo  secundar  con 
relativa  holgura  y  desembarazo  los  planes  de  Gómez, 
mientras  éste,  al  frente  de  la  caballería,  vadea  el  aurí- 
fero y  pintoresco  Arimao  acampando  en  un  frondoso 
soto  de  la  margen  opuesta  en  que  permanece  tres  días. 
Sospechando  el  enemigo  que  Gómez  intentaba  dirigir- 
se á  Colón  en  apoyo  de  su  avanzada,  concentró  sus 
fuerzas  de  Remedios,  Santa  Clara,  Cienfuegos  y  Sancti 
Spíritus,  para  interceptarles  el  paso,  organizando  tres 
columnas,  una  de  las  cuales  obedecía  al  brigadier  Bay- 
le,  y  la  más  cercana  al  Arimao,  en  que  iba  el  gobernador 
de  la  colonia,  general  Jovellar,  al  brigadier  Armiñán. 
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En  la  mañana  del  28  de  Febrero  la  columna  cubana 
abandona  las  riberas  del  Arimao  yendo  al  frente  de  la 
vanguardia  el  coronel  Rafael  Rodríguez,  en  el  centro 
el  Estado  Mayor  en  torno  de  los  generales  Gómez,  San- 
guily  y  Calvar,  y  á  retaguardia  Gabriel  González  y  En- 
rique Mola.  Al  mismo  tiempo,  de  la  columna  de  Ar- 
miñán  se  disgregaba  un  destacamento  de  caballería  al 
mando  del  comandante  Gonzalo,  compuesto  de  dos  es- 
cuadrones de  lanceros  del  regimiento  del  Rey,  á  las 
órdenes  del  comandante  Otero,  y  una  guerrilla  monta- 
da, haciendo  un  total  de  300  hombres,  cifra  á  que  había 
quedado  reducida  la  columna  de  Gómez  después  de  ha- 
ber destacado  algunas  secciones  en  su  apoyo  y  grupos 
de  guerrilleros  por  el  flanco  derecho,  que  era  por  don- 
de se  esperaba  al  enemigo.  Unos  y  otros  se  encami- 
nan al  llano  de  la  Jutía,  que  se  extiende  á  las  faldas  de 
la  loma  del  Jíbaro,  enclavada  en  el  cafetal  González. 

Recorrían  los  jinetes  de  Gómez,  de  uno  en  fondo, 
un  desfiladero  angosto  y  peñascoso,  á  los  quemantes 
rayos  del  sol,  refractados  por  un  suelo  blanquizco,  casi 
cristalino,  caldeado  y  deslumbrante.  Serpeaba  el  abrup- 
to sendero  entre  hileras  de  colinas;  á  la  izquierda,  por 
una  pequeña  garganta,  inaccesible  y  honda  que  sepa- 
raba los  dos  líltimos  cerros  en  que  terminaba  la  cade- 
na, veíase  una  parte  del  llano;  el  penúltimo  cerro  ofre- 
cía un  declive  ó  costezuela  que  daba  acceso  fácil  á  la 
llanura;  á  la  derecha,  sin  interrupción,  se  prolongaba 
la  cadena  de  colinas  hasta  terminar  en  extendida  loma, 
de  ancha  meseta,  denominada  del  Jíbaro,  á  cuyos  pies 
se  dilataba  el  llano  de  la  Jutía.  Como  berruga  de  la 
maciza  mole  de  la  loma,  alzábase  en  uno  de  sus  lados 
chato  y  pelado  mogote,  separado  de  ella  por  un  replie- 
gue estriado  de  surcos  y  erizado  de  pedruscos.  En  los 
lejanos  límites  de  la  llanura  cerraban  el  cuadro,  como 
múltiples  y  abiertas  garras  de  un  coloso,  escalinatas  de 
cerros,  que  en  gradería  se  prolongaban  y  empinaban 
hasta  culminar  en  escabrosa  y  altísima  sierra  cuyas 
crestas  y  penachos,  cúpulas  caprichosas,  se  perdían  y 
recortaban  en  el  límpido  azul. 

El  aspecto  de  la  campiña  y  las  laderas,  contrastan 
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do  con  el  de  las  alturas-,  se  destacaba  como  paisaje  de 
otoño,  trazado  al  carbón,  en  risueño  marco  de  opulenta 
primavera.  La  sequía,  que  vierte  soplos  del  desierto, 
el  incendio  del  pasto  producido  por  alguna  chispa  del 
vivac,  habían  reducido  la  planicie  á  nn  campo  de  ceni- 
zas, tizones  apagados  y  piedras  ennegrecidas,  sobre  el 
cual  se  alzaban  calcinados  ó  chamuscados  esqueletos  de 
arbustos  y  tostados  zoquetes  de  zarzales  y  trepadoras. 
Los  cauces,  menguados  y  sollozantes,  como  si  llorasen 
su  miseria,  se  deslizaban  perezosos  sobre  los  guijarros 
del  fondo.  Al  hundirse  los  cascos  de  las  caballerías  en 
el  suelo  polvoroso,  levantaban  nubes  de  ceniza,  reme- 
do de  la  humareda  del  incendio;  las  bestias  resoplaban 
con  fuerza  por  el  cosquilleo  de  los  átomos  de  carbón, 
los  jinetes  se  enardecían  respirando  aquella  atmósfera 
pesada  y  caliente,  en  tanto  que  los  erectos  ó  flotantes 
zoquetes  de  la  vegetación,  azotando  rostros,  manos  y 
uniformes,  daban  á  los  soldados  el  aspecto  cómico  de 
los  antiguos  tercios,  tiznados  por  la  pólvora  de  los  pri- 
mitivos arcabuces. 

II 

Cuando  la  vanguardia  cubana,  después  de  andar 
cerca  de  dos  leguas,  salía  al  llano  de  la  Jutía,  halló  en 
él,  marchando  hacia  el  desfiladero,  la  vistosa  y  garrida 
vanguardia  de  los  españoles.  En  aquellos  momentos 
Gómez  y  Sanguily  costeaban  el  penúltimo  cerro  de  la 
cadena  de  la  izquierda.  La  vanguardia  española,  altas 
las  lanzas  como  enormes  cirios  que  remataran  chispean- 
tes ascuas  de  aguas  aceradas,  flotando  en  cada  una,  sa- 
cudida por  la  brisa,  con  aleteos  de  pájaro  de  plumaje 
rubio  y  púrpura,  las  gayas  banderolas,  echa  los  brutos 
sobre  la  descubierta  de  Gómez,  compuesta  de  veinti- 
cuatro bisónos  procedentes  de  Sagua  y  mandados  por 
el  asturiano  José  Ovies.  Resuena  la  primera  descarga, 
Ovies  recibe  un  balazo  que  le  horada  el  pecho,  los  es- 
pañoles con  gran  denuedo  arremeten  lanza  en  ristre, 
los  bisónos  de  Sagua  se  mantienen  un  instante,  ceden 
á  la  arrolladora  pujanza  de  los  lanceros  y  cejan  sobre 
la  vanguardia  compuesta  de  secciones  de  Naranjo  y 
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González,  que  retroceden  en  el  choque.  Amenazadas 
las  fuerzas  cubanas  de  ser  embutidas  y  alanceadas  en 
el  desfiladero,  se  reorganizan  y  resisten,  hasta  que  aco- 
meten con  formidable  empuje,  impulsados  por  Gómez 
y  Sanguily  que  con  el  Estado  Mayor  vienen  al  galope 
á  la  cabeza  del  centro.  Al  pasar  Gómez  por  la  infran- 
queable garganta  que  separa  los  dos  últimos  cerros  de 
la  cadena  de  la  izquierda,  divisa  un  flanco  enemigo  que 
marchaba  hacia  el  declive  de  la  penúltima  colina  para 
cortar  la  columna.  Como  González  y  Mola  aguarda- 
ban el  enemigo  por  la  derecha,  Gómez  grita  al  ayudan- 
te Julio  Díaz,  caballero  en  corpulento  bayo: 

— A  escape!  A  González  que  cargue  sobre  el  flan- 
co izquierdo! 

Díaz,  dando  voces  y  atrepellando  por  todo,  vuelve 
grupas  á  rienda  suelta,  se  incorpora  á  la  reserva,  cum- 
ple la  orden,  y  González  y  Mola,  al  frente  de  los  vete- 
ranos jinetes  del  Camagüey,  caen  al  machete  sobre  el 
flanco  enemigo  en  el  mismo  momento  en  que  iba  á  pe- 
netrar en  el  desfiladero.  Desmoralizado,  el  flanco  se 
replega  arremolinándose  en  el  desorganizado  destaca- 
mento, y  mientras  Sanguily,  Gómez  y  Rodríguez  car- 
gan por  un  lado,  Mola  y  González  embisten  por  el  otro 
con  el  clásico  desaliño  y  marcial  desorden  peculiar  á 
aquellas  figuras  ecuestres  que  parecían  un  solo  cuerpo, 
robusto  y  diestro,  regido  por  una  sola  voluntad,  impe- 
tuosa y  desalada.  La  reñida  monomaquía,  que  no  otra 
cosa  fué  el  tope  general  de  la  caballería  española  con- 
tra la  caballería  cubana,  terminó  yendo  la  primera  á 
ganar  precipitadamente  la  meseta  de  la  loma  del  Jíba- 
ro. Entre  nubes  de  polvo  agrisado,  hechos  una  masa 
informe  y  compacta,  los  escuadrones  españoles  trepa- 
ban las  laderas  escoltados  y  sajados  por  los  jinetes  cu- 
banos. La  ascensión,  dificilísima  por  lo  quebrado  del 
terreno,  fué  un  vía  crucis  heroico  señalado  por  estelas 
de  lanzas,  sombreros,  espadas,  clarines,  cadáveres  y 
corceles.  Los  potros  resoplaban  y  relinchaban  sofoca- 
dos por  el  polvo,  el  calor,  el  acicate  y  el  trajín  de  la 
áspera  subida;  los  jinetes  cubanos,  en  pelotones  ó  ais- 
ladamente, los  seguían  acuchillando  en  medio  un  coro 
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de  voces,  aullidos  y  ruidos  soterrafíos,  roncos  y  metá- 
licos, arrebatando  las  armas  y  el  caballo  al  que  caía, 
matando  ó  apresando  con  rapidez  vertiginosa.  Hubo 
jinete  que  arrebató  la  espuela  á  un  lancero  que  se  des- 
plomaba cabeza  abajo,  y  no  faltó  quien,  sin  contener  la 
carrera,  rematara  un  herido  disparándole  con  su  propio 
revólver,  lo  que  efectuaban  soltando  un  estribo  y  des- 
colgándose atrevidamente  de  un  lado  del  bridón. 

Llegó  la  fuerza  enemiga  á  la  meseta  de  la  loma, 
descabalgó  rápida,  y  haciendo  apretada,  luciente  y  ar- 
tística barrera  con  los  rendidos  y  espumantes  caballos, 
como  en  la  Crisis,  la  Sacra  y  la  famosa  batalla  de  Las 
Guásimas,  optó  por  la  defensiva,  rompiendo  nutrido 
fuego  de  fusilería  de  detrás  del  hípico  parapeto. 

Los  generales  Sanguily  y  Gómez  se  destacaban  en 
sus  pisadores  rodeados  de  sus  ayudantes  en  la  cima  del 
mogote,  á  tiro  de  pistola  de  la  cumbre,  recibiendo  de 
lleno  las  descargas  del  enemigo,  y  respondiendo  á  sus 
fuegos  con  chorros  de  balas  como  surtidores  de  fuentes. 
Algunas  secciones,  desplegadas  en  los  flancos  del  mo- 
gote, fogueaban  á  los  de  las  alturas  sin  poder  intentar 
el  ascenso  porque  allí  la  quebrada  era  inabordable,  y 
una  vez  que  se  amagó  una  carga  las  bestias  estuvieron 
á  punto  de  dejar  los  callos  en  los  pedregales.  Los  dis- 
paros de  la  meseta  desmontan  á  varios  jefes  y  oficiales ; 
los  tiros  del  mogote,  en  desquite,  hieren  los  caballos 
del  parapeto,  viéndose  vacilar,  caer  y  rodar  cuesta  aba- 
jo ios  bastiones  de  carne  como  bloques  de  fortaleza. 

Por  la  opuesta  ladera,  más  accesible  sin  ser  fácil  ni 
cómoda,  ocupada  por  González  y  Mola,  la  cúspide  ofre- 
ce el  mismo  cuadro,  la  misma  triple  corona  de  bestias, 
soldados  y  lanzas,  chorreando  hacia  abajo  granizadas 
de  plomo.  Entre  el  zumbido  de  las  balas,  Mola  pro- 
pone á  González  simular  una  retirada,  González  acep- 
ta, da  la  orden,  y  una  guerrilla  hace  una  descarga  y 
vuelve  grupas  á  todo  correr  por  la  ladera.  Cree  el 
enemigo  llegada  la  hora  de  libertarse  del  angustioso 
asedio,  rompe  la  línea  de  corceles  y  una  sección  de  lan- 
ceros se  precipita  en  persecución  de  los  que  huían. 
Mola,  que  iba  al  frente  de  los  fugitivos,  levanta  el  ace- 
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ro: — '<¡A  chocar  con  ellos!» — grita  con  acento  estentó- 
reo, hace  una  rapidísima  conversión  que  imitan  con 
gran  desembarazo  oficiales  y  dragones,  y  los  carga  al 
machete  con  tal  fiereza,  que  los  que  salvan  la  vida 
vuelan  á  ampararse  en  su  reserva,  dejando  en  pos  de 
sí  otra  estela  de  lanzas,  clarines,  cadáveres  y  monturas. 
En  el  choque,  el  caballo  de  Mola  recibe  una  herida  de 
bala  y  un  sablazo,  quedando  después  de  esta  escaramu- 
za tan  cerca  unos  de  otros,  que  Gabriel  González,  con  su 
voz  mimosa,  burlona  y  silbante,  decía  á  los  contrarios : 

—  Caballería  de  cerros,  venid  á  recuperar  vuestras 
lanzas  y  espadas! 

A  lo  que  respondían  los  asediados  con  interjecciones 
y  frases  gordas  que,  á  su  vez,  provocaban  silbas  y  de- 
nuestos de  los  jinetes  de  González  que  los  llamaban 
pericos  y  cotorras  por  no  querer  abandonar  aquella  po- 
sición, como  las  gárrulas  parleras  que  sólo  en  la  agonía 
se  desprenden  de  la  rama  en  que  han  clavado  las  garras. 

Enrique  Mola,  encendido  por  el  tráfago  de  la  aco- 
metida, revolvía  las  negras  pupilas  delirante  y  febril 
con  ansias  é  impaciencias  de  felino  enjaulado.  A  una 
señal  convenida  con  González,  dispara  sobre  el  enemi- 
go y  se  lanza  loma  abajo,  con  más  celeridad  que  antes. 
Los  lanceros,  reorganizados  y  arengados,  sable  en  ma- 
no, soberbios  en  su  iracundia,  vuelan  á  su  alcance  con 
mayores  bríos.  El  caballo  de  Mola,  chorreando  sangre 
de  sus  dos  heridas,  sacudiéndose  inquieto  y  encalabri- 
nado, vuelve  de  súbito  la  hermosa  cabeza  hacia  los 
lanceros,  los  dragones  lo  imitan,  Mola,  con  extreme- 
cimientos  de  epiléptico,  arrebata  la  bandera  del  regi- 
miento, la  agita  en  los  aires,  y  grita  á  todo  pulmón,  los 
ojos  arrasados  en  lágrimas  de  entusiasmo  y  de  coraje: 

— ¡Arriba!  Los  que  se  sientan  hombres  que  me 
sigan ! 

Y  haciendo  ondular  el  oriflama,  frenético,  sorbién- 
dose las  lágrimas,  cargó  el  primero  sobre  el  enemigo. 
El  choque  fué  breve,  el  sable  cedió  al  machete,  el  ene- 
migo espoleó  sus  corceles  buscando  asilo  en  la  meseta 
de  la  loma,  cargándoles  Mola  y  sus  dragones  hasta  lle- 
gar á  la  muralla  de  caballos.     Tan  alto  trepó  Mola,  que 
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Gómez  y  Sanguily,  profundamente  emocionados,  veían 
flamear  en  la  cumbre  entre  las  gayas  banderolas  de  las 
lanzas  la  bandera  tricolor  que  el  denodado  jefe  sostenía 
en  la  siniestra  mano. 

Lolo  Benítez,  aguador  de  Bayamo,  su  ciudad  natal, 
que  al  comienzo  de  la  guerra,  por  no  obedecer  á  la  rí- 
gida orden  de  un  jefe  cubano,  ofreció  sus  servicios  al 
Conde  de  Valmaseda,  adquiriendo  en  las  filas  españolas 
por  su  valor  y  sus  instintos  fama  de  pantera,  rugió  con 
voz  retumbante: 

— ¡A  cogerles  el  trapo! 

Pero  el  trapo  flameaba  luciendo  sus  celestes  colores, 
y  fustigando  desdeñoso  y  altivo  el  purísimo  ambiente 
de  la  cima,  volvió  á  la  reserva  de  la  cuesta.  El  aban- 
derado del  momento,  el  veterano  Mola,  que  retó  mil 
veces  á  la  muerte  con  arrogancia  de  poseído,  ha  super- 
vivido absolutamente  ileso,  sin  una  contusión  ni  el 
más  leve  rasguño. 

Volvió  Mola  á  reunirse  á  su  reserva  seguido  de  sus 
dragones,  que  al  trote,  y  descolgándose  de  las  montu- 
ras, iban  borrando  la  estela  de  lanzas,  sables  y  fusiles. 
La  última  carga  causó  al  enemigo  tantas  bajas  como 
la  primera  y  decisiva  embestida  del  llano,  demostrán- 
dose con  una  y  otra  que  la  verdadera  superioridad  de 
la  caballería  consiste  en  su  movilidad  y  ligereza.  Una 
carga  á  la  desbandada,  á  la  que  se  opone  una  fuerza  de 
resistencia  mayor  que  la  del  empuje,  trae  de  ordinario 
el  fracaso  irreparable.  Esto  no  obstante,  en  la  acción 
que  narramos  vino  á  tierra  el  axioma,  lo  que  habrá  de 
suceder  siempre  que  el  jinete,  dueño  de  sí  y  de  su  cor- 
cel, bravo  y  resuelto  como  el  que  arriesga  la  vida  es- 
pontáneamente, sin  ceder  á  las  exigencias  de  la  disci- 
plina, tiene  lúcida  conciencia  del  efecto  que  ha  de  causar 
al  contrario  su  agresión  individual,  no  esperada  por  el 
agredido  y  que  equivale  al  de  un  pelotón  que  la  em- 
prendiese á  tiros  y  mandobles.  Estas  circunstancias 
que  concurrían  en  los  jinetes  cubanos,  suben  de  precio 
y  calibre  cuando  la  caballería  voluntaria  une  á  ellas  el 
conocimiento  de  la  topografía  y  de  los  recursos  del 
suelo,  que  le  favorecen   en  los  momentos  críticos  per- 
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mitiéndole  rehacerse  y  convertirse  en  agresor  apenas 
ha  sido  rechazado. 

III 

El  sol,  próximo  al  zenit;  derramaba  sobre  la  desola- 
da campiña  sus  rayos  picantes  y  cáusticos,  descom- 
puestos en  lo  negro,  lo  gris  y  lo  anaranjado  de  la  vege- 
tación mustia,  como  la  lumbre  desmayada  de  un  eclipse. 
La  atmósfera  de  fuego,  en  que  hormigueaban  partícu- 
las de  polvos  de  todos  colores,  el  cansancio  de  las  car- 
gas y  las  conversiones  en  la  cuesta,  hacían  que  los 
caballos,  resoplando  y  piafando,  lamiesen  la  tierra  con 
ahinco,  sacudiendo  las  colas  con  rabiosa  impaciencia  y 
moviendo  las  lenguas  como  si  quisiesen  provocar  una 
secreción  que  mitigase  los  tormentos  de  la  sed.  En  tal 
sazón,  habiéndose  avisado  á  los  generales  que  la  colum- 
na de  Jovellar  y  Armiñán  pasaba  el  arroyo  de  las  Bia- 
jacas,  afluente  del  Caunao  que  corría  por  un  lado  del 
llano  de  la  Jutía,  para  auxiliar  á  los  caballeros  de  la 
loma,  ordenó  Gómez  se  tocase  retirada  por  el  clarín  de 
órdenes. 

Al  oir  los  sones  del  clarín  cubano,  Enrique  Mola  se 
adelantó  hacia  el  enemigo,  clavó  la  bandera  que  seguía 
flameando  con  orgullo,  lanzó  un  viva  á  Cuba  repetido 
por  sus  dragones,  y  exclamó  blandiendo  su  acero,  es- 
culpido sobre  su  ensangrentado  caballo: 

— De  hombre  á  hombre  venga  un  valiente  á  coger 
el  trapo! 

Nadie  aceptó  el  reto.  Los  dragones  prorrumpieron 
en  aclamaciones,  el  abanderado  volvió  á  tomar  la  ense- 
ña y  se  emprendió  la  marcha  lentamente.  Reunidos 
en  el  llano,  al  pasar  revista  los  generales,  González, 
haciendo  el  saludo  entre  cortesano  y  militar,  dijo  á 
Gómez: 

—  General:  enemigo  destrozado:  caballería  como 
siempre:  teniente  coronel  Enrique  Mola  héroe  del  día. 

El  general  Manuel  Calvar,  accidentalmente  en  la 
columna  y  de  paso  para  Villaclara,  Rafael  Rodríguez, 
el  general  Sanguily  y  algunos  otros  jefes  y  oficiales  de 
los  que  se  hallaban   en  el  mogote,    salieron  heridos  y 
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contusos,  casi  todos  perdieron  sus  caballos.  El  astu- 
riano José  Ovies  falleció  poco  después,  dejando  por  he- 
redero de  toda  su  fortuna — una  onza  de  oro — á  uno  de 
los  bisónos  que  peleó  gallardamente  á  su  lado.  Las 
fuerzas  cubanas  tuvieron  cuatro  muertos,  veintidós  he- 
ridos, leves  en  su  mayoría,  y  seis  contusos.  Las  fuer- 
zas españolas  tuvieron  ochenta  muertos  al  arma  blanca, 
no  siendo  posible  calcular  los  que  hizo  el  plomo  del 
mogote  y  de  la  ladera  cuando  estaban  apiñados  en  la 
altura. 

Mientras  Armiñán  marchaba  por  un  lado  á  reunirse 
con  los  refugiados  en  la  loma,  los  jinetes  de  Gómez  por 
el  lado  opuesto  del  llano  se  encaminaban  hacia  el  arro- 
yo de  las  Biajacas,  en  cuyas  ondas  saciaron  su  sed  las 
caballerías.  En  la  cúspide,  bañada  en  el  oro  pálido 
del  sol  como  acurrucado  león,  manando  sangre  de  los 
ijares,  jadeante,  paseando  la  torva  mirada  por  el  es- 
pacio, lacia  y  desgreñada  la  melena,  quedaba  la  hueste 
fatigada  y  rota,  en  tanto  que  en  los  aires,  en  forma  de 
pirámide,  columpiándose  como  barquichuelos,  movien- 
do las  alas  con  crugidos  de  seda  ó  arremolinándose 
como  guiñapos  de  crespones,  una  bandada  de  auras, 
fúnebre  escolta  de  las  fuerzas  beligerantes,  se  cernía 
en  torno  del  abrasado  yermo  cubierto  de  cadáveres. 

Todo  el  tiempo  que  duró  la  estada  á  orillas  del  Bia- 
jacas, el  comandante  José  María  Aguirre,  á  la  cabeza 
de  veinte  guerrilleros,  caracoleaba  frente  á  la  legión 
Armiñán,  hostilizándola  por  espacio  de  dos  horas. 
A  la  una  de  la  tarde  las  fuerzas  rivales  emprendían 
marcha  por  opuestos  rumbos,  y  á  la  hora  del  crepúscu- 
lo Gómez  volvía  á  las  márgenes  del  arroyo,  donde 
acampó.  Al  llegar  la  noche  se  reprodujo  el  incendio 
en  la  tostada  hierba,  la  sabana  quedó  rodeada  de  un 
collar  de  lenguas  de  fuego  y  de  una  aureola  de  reflejos, 
que  era  en  el  horizonte  corona  de  claridades  intensas 
ó  vagarosas,  dominando  los  sollozos  del  agua  los  gru- 
ñidos de  los  perros  jíbaros  que  escarbaban  enfurecidos 
al  pie  de  la  loma,  hozando  en  la  huesa  de  los  mal  se- 
pultados lanceros. 


AVENTURAS  DE  UN  ASISTENTE 

I 

El  comandante  general  del  departamento  de  Orien- 
te, brigadier  Marín,  en  compañía  del  de  igual 
graduación  Borbón  y  Castelví,  vastago  de  reyes,  acau- 
dillando cinco  mil  hombres  de  las  tres  armas,  salid  á 
operar  por  la  fértil  y  montuosa  región  que  bien  merece 
el  dictado  de  Suiza  tórrida.  Cascadas  bullentes,  rim- 
bombantes saltos  que  se  despeñan  en  estupendos  pre- 
cipicios; caudales  como  el  Cauto,  ríos  que  se  derriscan 
hervorosos  desde  las  alturas  chocando  con  fragor  de 
trueno  entre  enormes  cantos ;  sierras  como  la  Maestra, 
eminencias  como  las  cuchillas  de  Baracoa,  por  cuyos 
siete  picachos  corre  un  camino  que  apenas  da  paso  á 
una  caballería  y  que  tiene  por  bordes  el  tenebroso  va- 
cío de  hondos  abismos ;  moles  como  la  Gran  Piedra ; 
apiñados  escombros  de  remotas  catástrofes  geológicas, 
montañas  tajadas  como  á  hachazos  por  las  sacudidas 
del  terremoto;  valles  vastísimos  ó  minúsculos,  con  gru- 
pos de  palmeras  de  todas  formas,  surcados  por  infinitos 
arroyos  y  riachuelos ;  bosques,  selvas,  desfiladeros,  pi- 
nares inmensos,  enhastados  sobre  las  cúspides  de  la 
cordillera  en  yermos  de  escorias  y  antecedidos  de  clia- 
rrascales  con  su  peculiar  vegetación  achaparrada  y  re- 
torcida;  venados  agilísimos  que  reemplazan  al  gamo 
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de  los  Alpes  y  cenicientas  y  astutas  grullas ;  en  los  plu- 
meros de  las  palmas  ¿ñanacas,  cuajadas  de  racimos,  co- 
ros de  ruiseñores,  melodías  purísimas ;  y  en  las  laderas 
las  flores  de  nieve  del  nabaco,  que  forman  como  la  cos- 
tra de  una  helera,  exhalando  un  aroma  más  intenso  que 
el  de  los  azahares  del  limonero  y  más  delicado  que  el 
de  la  azucena.  En  moldes  tan  excelsos  se  endurecie- 
ron y  templaron  los  infantes  de  hierro  de  Maceo  y  las 
curtidas  y  leoninas  escuadras  de  Guántanamo,  capita- 
neadas por  el  cubano  Miguel  Pérez,  hombres  de  roble 
y  bronce  más  bien  que  de  carne  y  hueso.  Como  pro- 
totipo de  la  fortaleza  de  aquellos  rudos  montañeses, 
puede  citarse  á  Peña,  correo  de  las  huestes  de  Maceo, 
que  una  vez,  llevando  un  pliego  de  unos  expediciona- 
rios que  habían  abordado  á  las  playas  del  Sur,  partió 
de  la  costa  al  rayar  la  aurora  y  llegó  al  lugar  de  su  des- 
tino al  ponerse  el  sol,  habiendo  recorrido  á  pie,  trepan- 
do y  descendiendo  rampas  y  cuestas,  una  distancia  de 
treinta  leguas.  A  la  mañana  siguiente,  en  igual  espa- 
cio de  tiempo,  emprendió  el  retorno  en  la  misma  for- 
ma ó,  como  él  decía,  desanduvo  lo  andado.  El  propio 
general  José  Antonio  Maceo,  y  su  hermano  el  teniente 
coronel  José,  pueden  citarse  como  tipos  de  energía  fí- 
sica. Ambos,  que  en  toda  la  campaña  lucharon  con 
denuedo  y  constancia,  especialmente  el  primero,  que 
asistió  personalmente  á  centenares  de  combates,  han 
sobrevivido  á  la  guerra;  el  general  con  veinte  y  una 
heridas,  el  teniente  coronel  con  catorce.  Todo  el  lina- 
je, que  se  ofrendó  en  aras  de  la  Libertad,  merece  citar- 
se para  mejor  ilustración  del  caso.  U) 

No  por  la  férrea  complexión,  que  entonces  mejor 
cabría  compararlos  con  los  corzos  que  describe  Toma- 
seo,  ó  los  cosacos  que  pinta  Gogol;  por  lo  inexpugna- 


(i)  Mariana  Grajales,  en  sus  primeras  nupcias  con  N.  Rcgüeiforos,  tu- 
vo cuatro  hijos:  Felipe,  inutilizado  en  campaña;  Manuel,  Fermín  y  Justo, 
muertos  en  acciones  de  guerra.  De  su  segundo  matrimonio  con  Marcos 
Maceo,  que  murió  de  un  balazo  en  el  ataque  al  ingenio  San  Agustín^  tuvo 
siete  hijos:  los  nombrados  José  Antonio  y  José;  Rafael,  cubierto  de  heridas, 
murió  en  el  destierro;  Miguel  murió  en  la  acción  de  .San  Miguel  de  N'uevitas; 
Julio  murió  de  un  balazo  en  la  acción  de  Nuevo  Mundo;  Tomás,  que  lia  su- 
pervivido, aunque  inválido;  y  Marcos,  que  vive  ileso,  y  obtuvo 
subteniente. 
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ble  del  natural  baluarte,  porque  la  montaña,  como  el 
llano,  divorcia  y  aleja  la  autoridad  del  subdito;  el 
oriental  será  siempre  el  primero  en  encender  la  antor- 
cha y  el  último  en  apagarla;  su  suelo  será  en  todo  tiem- 
po el  hospicio  y  la  fortaleza  de  las  legiones  rebeldes. 

Con  pomposo  aparato,  digno  de  una  cruzada,  el  ejér- 
cito del  brigadier  Marín,  que  había  pernoctado  en  Mi- 
randa, marchó  por  el  camino  de  Mayarí  con  rumbo  á 
Hato  del  Medio,  vastísima  hacienda  donde  suponía 
acampado  al  general  José  Antonio  Maceo.  Como  en 
toda  la  región  no  daba  un  paso  el  enemigo  g¡in  que  lo 
supiesen  ó  presintiesen  los  espías  y  escuchas  de  las 
fuerzas  cubanas,  aunque  tarde  y  no  bien  informado  de 
la  enormidad  del  contrario,  tuvo  Maceo  noticias  de  los 
planes  de  Marín.  En  el  acto  ordenó  á  su  hermano  el 
coronel  José  Maceo,  esquivase  todo  encuentro,  retirán- 
dose á  los  potreros  de  Barajagua;  dio  la  voz  de  alarma 
al  jefe  del  Primer  Cuerpo,  general  Modesto  Díaz,  que 
á  la  sazón  se  hallaba  en  Holgúín,  avanzando  con  sus 
ayudantes  y  escolta  para  Cayo  del  Rey,  por  donde,  in- 
defectiblemente, debía  pasar  aquel  torrente  de  lucida 
tropa.  No  era  aquello  vana  ostentación  de  fuerza  ni 
custodia  y  homenaje  para  el  heráldico  huésped  del 
comandante  general:  era  una  necesidad,  una  precau- 
ción impuesta  por  la  experiencia;  en  la  época,  para  sa- 
lir del  recinto  de  las  poblaciones,  tenía  el  enemigo  que 
ir  armado  de  punta  en  blanco  y  en  nutridas  legiones. 

Maceo,  con  sus  ayudantes,  su  escolta  y  algunos  ji- 
netes del  núcleo  de  su  caballería,  haciendo  un  total  de 
45  hombres,  se  emboscó  desde  la  víspera  en  un  bosque 
de  granadillos  que  crecía  al  borde  del  camino  Al  ama- 
necer, se  apostó  con  sus  jinetes  y  el  corneta  de  órdenes 
á  la  margen  del  bosque.  La  neblina  empañaba  el  pa- 
norama. Se  oía  el  rumor  confuso  y  lejano,  análogo  é 
indistinto  del  de  los  pinares  y  el  rebote  de  las  aguas  en 
los  riscos.  Cuando  la  luz  volvió  al  aire  su  diáfana  pu- 
reza, la  vanguardia  española,  fuerte  de  400  hombres 
pertenecientes  al  instituto  de  la  guardia  civil,  estaba 
ya  á  tiro  de  pistola  de  Maceo  y  su  grupo.  Los  cubanos 
amartillan  los  revólveres  y  esperan  á  pie  firme.     Re- 
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troceder,  más  que  imposible,  era  la  muerte  segura. 
Los  civiles,  al  paso  de  sus  corpulentos  caballos,  avan- 
zan arrogantes  y  tranquilos. 

Maceo  ordena  hacer  fuego.  Todos  disparan  sus  re- 
vólveres.    En  seguida  dice  al  corneta: 

— ¡Toque  á  degüello! 

Mientras  los  emboscados  salen  al  llano  desnudando 
los  aceros,  Maceo  y  su  grupo  se  lanzan  al  machete  so- 
bre la  vanguardia,  que  espera  la  acometida  sable  en 
mano.  Los  civiles  cejan,  defendiéndose  con  dudoso 
brío,  abre$L  paso  á  los  jinetes  de  Maceo  con  bien  urdida 
astucia,  y  de  pronto,  cuando  todos  han  penetrado  en  el 
bosque  humano,  cierran  filas  y  acometen  á  los  audaces, 
envueltos  y  casi  prensados  en  cuádruples  murallas  de 
caballos.  Cada  uno  de  los  jinetes  cubanos  tuvo  que 
abrirse  brecha,  solo  ó  ayudado  de  algún  compañero: 
el  fornido  brazo  de  Maceo  fué  el  primero  en  romper  la 
valla  á  filo  de  machete,  los  demás  le  siguieron  con 
igual  fortuna,  escapando  todos,  uno  herido,  y  los 
demás  con  contusiones,  muchos  sin  sombreros  y  con 
desgarrones  en  los  deteriorados  uniformes.  El  negro 
Serapio,  asistente  del  general,  que  conducía  el  equipaje 
de  éste,  quedó*  en  el  atolladero  para  pagar  el  pato :  ca- 
balgaba en  remisa  muía  y  no  pudo  escurrir  el  bulto. 

El  camino,  que  iba  angostándose  en  Cayo  del  Rey, 
conducía  á  otro  llano  más  dilatado  del  mismo  hato.  En 
el  límite  de  ambos  corría  un  arroyo  que  obligaba  á 
vadearlo  con  cautela.  Maceo  y  los  suyos  atraviesan  el 
arroyo  y  se  baten  en  retirada  por  el  llano.  El  ejército 
español  los  sigue  de  cerca:  los  dos  flancos  los  van  car- 
gando al  sable,  el  centro  con  nutridas  descargas  de  fusi- 
lería, que  contestan  los  de  Maceo  con  sus  certeros  rifles. 
El  caballo  de  un  ayudante  es  derribado  de  un  balazo. 
Un  soldado  de  la  escolta  refrena  el  suyo,  los  otros  le 
rodean  para  protegerlo,  el  ayudante  monta  á  la  zaga  del 
soldado,  y  se  prosigue  la  retirada,  sin  que  el  general  y 
sus  subordinados  pierdan  un  instante  su  ecuanimidad. 
Cerca  de  la  sabana  de  San  Agustín,  que  baña  el  Cauto, 
Maceo  y  sus  jinetes  tuercen  el  rumbo,  la  corneta  es- 
pañola ordena  alto  el  fuego,  y  cesa  la  persecución. 
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II 

Mientras  la  vanguardia  se  desplegaba  en  las  llanadas 
del  hato  en  pos  de  Maceo,  sus  ayudantes  y  escolta,  el  asis- 
tente fué  conducido  á  presencia  de  los  dos  brigadieres. 

— ¿Cómo  te  llamas? — le  preguntó  Marín. 

— Serapio. 

— ¿Eres  capitán? 

— No,  señor,  soy  asistente  del  general  Maceo. 

— Hola!     ¿Era  él  quien  mandaba  la  emboscada? 

— El  mismito. 

— Vaya, — agregó  Marín  tras  un  instante  de  silen- 
cio,— si  prestas  un  servicio  de  importancia,  te  perdono 
la  vida. 

Serapio  no  vaciló. 

— ¿Ve  el  señor  aquellas  lomas? — repuso. — Pues  allí 
están  la  madre,  la  mujer  y  las  hermanas  del  general. 

— Bien.  Servirás  de  práctico  á  una  guerrilla  para 
echarles  el  guante.  Si  no  da  resultado  la  operación,  te 
cuelgo  de  una  guásima. 

— No  tenga  cuidado;  pero  mande  el  señor  que  me 
den  una  carabina,  porque  las  parejas  son  duras  de  pelar. 
Así  que  me  vean  me  rompen  el  fuego,  y  donde  ponen 
el  ojo  ponen  la  bala. 

Accedió  Marín  á  la  súplica  del  asistente,  y  como 
perro  de  busca  de  una  guerrilla,  salió  con  rumbo  á  las 
lomas  que  azuleaban  á  lo  lejos.  Los  dos  brigadieres 
siguieron  para  las  llanadas  del  hato  á  dirigir  y  vigori- 
zar la  persecución. 

Serapio,  que  conocía  la  región  palmo  á  palmo,  con- 
dujo la  guerrilla  por  los  estribos  de  la  sierra,  haciéndo- 
la recorrer  abruptos  senderos,  cejas  de  monte,  malezas, 
desfiladeros,  escabrosísimas  cuestas,  hasta  que  exte- 
nuados los  guerrilleros  empezaron  á  resistirse.  A  su 
juicio  iba  rayando  en  burda  trama  tanto  volver  y  revol- 
ver por  cerros  y  breñales.  Una  columna  de  humo,  que 
salía  de  eminente  altura,  vino  en  auxilio  del  asistente. 

— En  esa  montaña  se  cobija  la  familia, — dijo  al  jefe 
de  la  guerrilla. — Apretando  el  paso,  en  seguidita  esta- 
mos allá. 
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Y  en  diciendo  esto,  desapareció  como  si  se  lo  hubie- 
se tragado  la  tierra.  Se  había  escurrido  por  entre  el 
hojoso  boscaje  que  orillaba  y  techaba  en  bóveda  sinuo- 
so, profundo  y  torcido  barranco.  El  jefe  de  la  guerri- 
lla ordenó  acribillar  á  balazos  las  orillas  del  barranco, 
vociferó  y  se  tiró  de  los  pelos  como  un  energúmeno, 
puso  de  oro  y  azul  á  todos  los  santos  de  la  corte  celes- 
tial, exploró  el  foso,  más  oscuro  y  tortuoso  que  una 
caverna,  y  al  cabo  de  inútiles  y  afanosas  pesquisas, 
mollino  y  cabizbajo,  marchó  á  incorporarse  á  la  formi- 
dable columna. 

Retozándole  el  gozo  por  el  cuerpo,  salió  Serapio  del 
barranco,  y  yendo  de  bosque  en  bosque  con  las  precau- 
ciones del  que  ha  sentido  en  el  pescuezo  las  asperezas 
de  la  cuerda,  iba  acariciando  en  su  interior  la  esperan- 
za de  una  recompensa  por  su  hábil  proeza,  luego  que 
el  general  conociera  la  que  había  realizado  con  singular 
fortuna. 

Al  caer  la  tarde  llegó  Serapio  al  campamento  de 
Maceo,  fuese  derecho  al  pabellón  del  general  y  le  refi- 
rió lo  que  le  había  acaecido  desde  su  captura  en  Cayo 
del  Rey  hasta  su  fuga  en  el  barranco,  presentándole 
más  como  trofeo  que  como  testimonio  de  su  veracidad, 
el  fusil  que  obtuvo  del  general  Marín. 

—  ¡Vaya  un  sanaco! — exclamó  Maceo. — Pierdes  la 
muía  y  mi  equipaje,  engañas  á  Marín  como  un  chino, 
y  vienes  dándote  aires  de  vencedor.  Desde  anoche  no 
probamos  bocado.  Anda,  ve  á  sacar  viandas  y  prepa- 
ra la  comida  á  prisa. 

Como  el  asistente  tenía  por  artículo  de  fe  toda  opi- 
nión del  general,  quedó  convencido  de  que  no  había 
realizado  empeño  de  mérito.  Sin  que  le  arrancara  un 
¡ay!  de  dolor  la  caída  desde  sus  imaginaciones  heroicas 
á  los  llanos  y  humildes  quehaceres  de  la  cocina,  salió 
resignado  y  contento  á  preparar  el  fuego.  Entonces 
le  asaltó  el  recuerdo  de  la  burlada  guerrilla,  y  como  un 
desquite  y  un  consuelo,  exclamó: 

— Si  á  mí  me  han  recibido  aquí  á  cajas  destempla- 
das, y  eso  que  he  traído  una  carabina,  allá  le  habrán 
sacao  el  sollate  á  los  que  me  dejaron  dir. 


LA  INDIANA 


En  el  año  187 1  la  expansión  de  la  guerra  dentro  de 
las  fronteras  del  departamento  oriental,  por  in- 
eludible exigencia  de  las  circunstancias,  era  solución 
de  vida  para  las  armas  cubanas.  Había  que  debilitar 
al  enemigo  constriñéndolo  á  subdividir  sus  fuerzas; 
que  socavar  sus  elementos  de  resistencia  asolando  terri- 
torios vírgenes  de  fuego  y  plomo  ó  restaurados  de  an- 
teriores destructoras  campañas;  que  minar  el  prestigio 
del  gobierno  colonial,  reclutar  prosélitos  á  la  causa  de 
la  República,  y  brindar  á  las  huestes  libertadoras  re- 
giones feraces  pobladas  de  ganados,  donde  no  se  hu- 
biese echado  el  esquilmo  como  en  las  que  habían  sido 
teatro  de  continuos  y  porfiados  combates.  Para  reali- 
zar estos  planes,  nacidos  de  urgentes  y  múltiples  nece- 
sidades, el  general  Gómez  puso  la  mira  en  el  territorio 
de  Guantánamo,  tan  célebre  por  sus  cacaotales  y  cafetos 
como  el  Occidente  por  el  famoso  tabaco  de  sus  vegas. 
Los  emigrados  franceses  de  la  isla  de  Haití,  verda- 
deros civilizadores  de  la  montuosa  y  selvática  región, 
introdujeron  en  ella  el  cultivo  de  los  privilegiados  gra- 
nos, materia  de  sibaríticos  deleites,  y  que  pagados  á 
precio  de  oro  permitían  á  aquella  colonia  franco-ameri- 
cana todos  los  refinamientos  de  la  opulencia  en  un  me- 
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dio  semi  rural  y  semi  urbano,  transformada  en  valle  de 
jardines  por  su  pericia  agrícola  y  el  buen  gusto  vincu- 
lado en  la  raza  como  un  patrimonio. 

Para  llevar  á  cabo  la  invasión  de  la  próspera  comar- 
ca, el  general  Gómez  organizó  cuatro  columnas  en  El 
Limonar.  Acaudillaba  la  más  avanzada  el  teniente 
coronel  Juan  Cintra ;  la  segunda,  en  que  iba  el  general, 
el  sexagenario  teniente  coronel  Silverio  del  Prado;  la 
tercera,  el  teniente  coronel  Félix  Francisco  Borrero,  y 
la  de  reserva  el  jefe  de  operaciones,  teniente  coronel 
José  Antonio  Maceo.  A  las  inmediatas  órdenes  de  éste 
iban  el  comandante  Guillermo  Moneada,  Flor  Crombet, 
José  y  Miguel  Maceo,  José  Díaz,  Teodoro  Laffite  y 
Pascual  Sánchez,  y  á  las  de  Gómez  el  teniente  coronel 
José  María  Cortés.  Puesta  en  marcha  la  columna  de 
vanguardia,  ordenó  el  general  que  todas  acudiesen  al 
lugar  donde  sonasen  los  primeros  disparos,  haciendo 
Cintra  rumbo  á  los  cafetales  de  Mont-Rouss,  que  se 
hallaban  en  la  línea  divisoria. 

Hacía  poco  tiempo  que  el  teniente  coronel  Cintra 
había  regresado  de  la  serranía,  donde  estuvo  á  punto 
de  caer  bajo  la  zarpa  de  los  guerrilleros  enemigos,  ha- 
llándose enfermo  en  un  rancho  en  compañía  de  su  fa- 
milia. Asaltada  la  ranchería,  Cintra  se  batió  en  reti- 
rada, mientras  las  mujeres  y  los  niños  se  escabullían 
por  el  bosque.  Momentos  después,  volvía  el  teniente 
coronel  reconociendo  los  lugares  por  donde  había  esca- 
pado, y  halló  la  ranchería  convertida  en  un  montón  de 
humeantes  escombros,  y  entre  ellos,  horriblemente 
mutilados,  los  cadáveres  de  su  madre,  su  esposa,  sus 
hermanas,  sus  hijos,  en  nitmero  de  catorce.  Los  vic- 
timarios, para  realizar  el  tremendo  asesinato,  se  orien- 
taron en  la  espesura  por  los  sollozos  de  un  niño,  ame- 
drentado por  la  sorpresa.  Cintra,  enfermo  todavía,  se 
apresuró  á  incorporarse  á  sus  fuerzas.  ¡  Guay  del  que 
cayese  en  sus  manos!  ¡Cómo  habría  de  expiar  las  có- 
leras del  hijo,  del  esposo,  del  hermano,  del  padre! 

La  columna  de  Cintra  penetró  en  jurisdicción  de 
Guantánamo,  la  vanguardia  marchaba  por  entre  cua- 
dros de  cafetos,  á  los  que  formaban  geométricos  mar- 
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eos  palmeras,  limoneros,  naranjos,  rosales  y  nabacos. 
Las  diversas  avenidas,  orilladas  por  tantos  árboles  y 
arbustos  en  flor,  escogidos  para  ornamento  por  la  re- 
gularidad de  sus  formas  ó  la  sombra  de  sus  pomposos 
follajes,  iban  á  converger,  como  los  radios  de  un  círcu- 
lo, á  otra  avenida,  en  forma  de  herradura,  compuesta 
de  graciosos  y  liliputienses  palmeros,  entre  los  que  cre- 
cían jazmines,  azucenas,  lirios  y  claveles,  y  tras  la  cual 
se  dilataba  vastísima  plaza,  en  cuyo  centro  se  alzaba  la 
elegante  y  sólida  vivienda  de  los  propietarios  del  cafe- 
tal La  Indiana. 

Dentro  del  radio  de  la  herradura,  desgranados  como 
el  caserío  de  pintoresco  villorrio,  entre  árboles  y  arbus- 
tos, hallábanse  el  barracón  de  los  esclavos,  aldehuela 
de  pajizos  bohíos;  los  más  cómodos  y  lujosos  graneros, 
los  molinos,  el  establo,  el  corral  y  otras  dependencias 
de  la  finca.  En  torno  de  la  vivienda  de  los  dueños,  los 
tendales  ó  secaderos  de  bruñido  hormigón,  limpios  de 
granos,  y  como  vallado  de  éstos  una  serie  de  trincheras 
perfectamente  dispuestas  y  aspilleradas.  En  el  centro, 
sobre  una  eminencia  del  suelo,  dominando  los  contor- 
nos, la  casa  vivienda  convertida  en  fuerte,  compuesta 
de  dos  pisos,  sajada  de  aspilleras  é  iluminada  con  colo- 
res chillones  formando  vistoso  policromo. 

II 

La  vanguardia  de  Cintra  se  mostró  indecisa  al  des- 
embocar en  la  plaza  ó  batey  del  cafetal,  dando  lugar  á 
que  mozos  de  labor,  operarios  y  esclavos,  acudiesen  á 
las  trincheras  y  á  la  casa  de  vivienda,  retirando  las  ar- 
mas de  un  secadero  en  que  estaban  expuestas  al  sol, 
desde  donde  comenzaron  á  hostilizarlos  con  descargas 
tan  certeras,  que  Cintra  tuvo  que  parapetar  sus  fuerzas 
en  el  arbolado  de  la  herradura,  el  barracón,  el  corral  y 
los  graneros. 

Al  ruido  de  estas  descargas,  acudió  la  columna  del 
teniente  coronel  Prado.  Gómez  avanzó  en  su  caballo, 
y  al  pasar  la  hilera  de  árboles  quedó  desmontado. 
Volvióse  al  teniente  coronel  Cortés  y  le  ordenó  partie- 
se á  la  cabeza  de  su  batallón  al  asalto  de  las  trincheras. 
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Cortés  cabalgaba  en  un  potro  moro  azul  de  mucha  al- 
zada, llevaba  chamarreta  de  lana  roja  y  cubría  su  er- 
guida cabeza  enorme  sombrero  de  Panamá. 

— Desmóntese! — le  dijo  Gómez  al  ver  que  espolea- 
ba el  potro. 

— No,  general,  — le  respondió  Cortés — así  voy  mejor. 

Y  al  paso,  salió  al  frente  de  sus  infantes  á  cumplir 
la  orden.  A  pocos  pasos  de  la  empalizada,  se  inclinó 
hacia  el  lado  izquierdo: — ¡Arriba! — gritó,  abrió  los  bra- 
zos y  cayó  de  espaldas.  Una  bala  le  había  traspasado 
el  corazón.  Enardecidos  sus  soldados,  echaron  á  correr 
sobre  las  trincheras  y  á  fuerza  de  puños  se  apoderaron 
de  ellas.  Los  defensores,  sin  desmayar,  se  replegaron 
á  las  trincheras  interiores.  La  posición  conquistada 
por  los  soldados  de  Cortés  tuvo  que  abandonarse  pre- 
cipitadamente, los  refugiados  en  el  piso  alto  de  la  casa 
los  fusilaban  implacables  y  sobre  seguro. 

Luego  acudieron  las  columnas  de  Borrero  y  la  de 
Maceo,  que  parapetadas  con  las  de  Prado  y  Cintra,  re- 
doblaron los  fuegos,  contestando  los  intermitentes  dis- 
paros de  los  asilados  en  la  casa-fuerte,  que  no  perdían 
pólvora  en  salvas,  tiradores  tan  diestros  que  raro  era 
el  tiro  que  no  causaba  una  baja  á  las  columnas  cubanas, 
al  punto  que  no  había  soldado  que  asomase  la  cabeza  ó 
la  mano  fuera  de  los  parapetos  que  no  tuviese  que  re- 
tirarla en  el  acto  manando  sangre. 

Así  prosiguió  el  combate  desde  las  primeras  horas 
de  la  mañana,  en  que  comenzó,  hasta  la  una  de  la  tar- 
de, en  que  era  alarmante  el  número  de  bajas  de  los  si- 
tiadores, sin  que  los  sitiados  diesen  muestras  de  ceder 
en  su  heroica  defensa.  No  era  posible  desistir  ni  hon- 
roso retroceder.  El  general  Gómez,  contrariado,  colé- 
rico, resuelto  á  llevar  á  cabo  sus  planes  á  toda  costa, 
ordena  al  jefe  de  operaciones  José  Antonio  Maceo,  di- 
rija el  ataque,  ó  mejor,  el  esfuerzo  supremo,  diciéndole: 

— Si  usted  cae  herido  ó  muerto,  yo  iré  á  ocupar  su 
puesto.  O  nos  cazan  á  todos  como  á  ciervos  ó  nos 
apoderamos  del  fuerte. 

Maceo,  hueso  y  carne  de  leyenda  fundida  en  bronce, 
vuelve  los  ojos  á  sus  viejos  legionarios,  á*  la  flor  de  la 
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aguerrida  infantería  oriental,  no  distingue  entre  oficia- 
les y  soldados,  escoge  entre  unos  y  otros  los  más  recios, 
los  más  acerados,  los  más  audaces,  reúne  veinte  hom- 
bres, selecciona  veinte  héroes  que  oponer  á  los  héroes 
de  la  casa-fuerte,  y  pone  á  su  frente  á  sus  hermanos  José 
y  Miguel,  á  Flor  Crombet  y  á  José  Díaz.  Los  veinte 
deben  apoderarse  de  las  trincheras  y  de  la  parte  baja 
de  la  casa,  mientras  dos  fuerzas  de  ataque,  una  á  las 
órdenes  de  Teodoro  Laffite,  otra  á  las  de  Pascual  Sán- 
chez, los  apoyan  amenazando  los  ángulos  opuestos  del 
edificio,  que  en  el  momento  oportuno  debían  incendiar. 

Vibro  el  clarín  de  órdenes.  Los  soldados  de  Sán- 
chez avanzan  por  la  izquierda,  los  de  Laffite  por  la  de- 
recha, acribillados  por  el  tiroteo  del  piso  alto  donde  se 
habían  refugiado  todos  los  defensores.  Los  veinte, 
acaudillados  por  José  Maceo,  echan  á  correr  hacia  el 
frente  del  edificio.  Desde  el  punto  de  que  partieran 
hasta  llegar  á  los  primeros  atrincheramientos  había  una 
distancia  de  treinta  pasos;  corrían  veloces,  con  rapidez 
inaudita,  pero  eran  tan  diestros  y  seguros  aquellos  te- 
rribles cazadores,  que  de  los  veinte  sólo  ocho  pudieron 
trasponer  las  trincheras  y  penetrar  en  la  planta  baja 
del  edificio.  En  tan  corto  trecho  cayeron  doce,  muer- 
tos ó  heridos  gravemente,  entre  ellos  José  Maceo,  de- 
rribado por  una  bala  que  le  penetró  por  la  escápula 
derecha  saliéndole  por  encima  de  la  cadera  opuesta. 
No  fué  menor  la  carnicería  en  las  fuerzas  que  avanza- 
ron por  ambos  lados  del  edificio,  pero  mermadas,  de- 
jando en  pos  de  sí  regueros  de  sangre,  cadáveres  y  he- 
ridos, todos  llegaron  al  pie  de  la  casa.  Bañaron  en  pe- 
tróleo los  cuatro  ángulos,  aplicaron  la  tea,  y  en  seguida 
empezaron  á  elevarse  espirales  de  humo  negro,  denso, 
pestilente.  Pronto  las  llamas,  como  sierpes,  lamieron 
las  paredes,  enroscándose  en  las  pilastras  y  los  aleros, 
trepando  y  filtrándose  por  los  intercolumnios  é  inters- 
ticios, atenuando  el  brillo  del  sol,  ávidas,  con  estreme- 
cimientos de  ondas  y  agudos  ó  sordos  estallidos. 

— ¡Ríndanse! — gritaban  los  sitiadores. 

— ¡Primero  achicharrados,  que  rendidos! — rugían 
los  sitiados. 
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Sin  embargo,  hubo  un  momento  en  que  los  defen- 
sores pidieron  que  cesara  el  tiroteo.  Pero  en  vez  del 
parlamentario  para  ajustar  la  capitulación,  apareció 
una  señora,  en  cinta  y  con  un  niño  en  brazos,  que  los 
sitiados  confiaban  á  la  hidalguía  cubana,  y  que  no  que- 
rían envolver  en  la  catástrofe  que  ellos  afrontaban  con 
asombrosa  bravura.  Cumplido  este  caballeresco  deber, 
se  reanudó  el  combate;  los  de  arriba,  resueltos  á  morir, 
afinaban  la  puntería  en  medio  del  calor  y  el  humo  del 
incendio,  como  si  quisiesen  que  los  precedieran  en  su 
viaje  al  otro  mundo  el  mayor  número  de  enemigos. 
La  situación,  sin  embargo,  era  insostenible,  el  piso  cru- 
jía, las  paredes  estallaban  esputando  llamas  en  lo  inte- 
rior, el  humo  les  arrasaba  los  ojos  y  amenazaba  so- 
focarlos. 

En  tal  situación  sólo  quedaban  en  pie  cinco  defen- 
sores, los  demás  yacían  muertos  ó  postrados  por  las 
heridas.  Descerrajan  una  descarga  y,  á  favor  de  ella, 
saltan  por  entre  las  llamas  huyendo  despavoridos  por 
una  de  las  avenidas.  El  teniente  coronel  Borrero  pica 
espuelas  á  su  caballo  y  corre  en  pos  de  los  fugitivos. 
Al  galope,  desde  la  silla,  cuatro  veces  se  echó  el  rifle  á 
la  cara  y  á  cada  disparo  mordía  el  polvo  uno  de  los 
prófugos.  Menos  certero  con  el  último,  la  bala  le  hirió 
un  brazo,  y  así,  y  chamuscada  la  cara,  pudo  escapar  con 
vida  ganando  el  bosque. 

Los  cubanos  retiraron  del  piso  alto  algunos  heridos 
con  el  armamento  de  los  sitiados,  y  momentos  después 
la  casa-fuerte  del  cafetal  La  Indiana,  el  baluarte-llave 
de  la  próspera  región  de  Guantánamo,  se  desplomaba 
con  estrépito,  aplastando  y  cubriendo  sus  encendidas 
ruinas  los  cadáveres  de  sus  leoninos  defensores,  mag- 
níficos héroes  cuya  memoria  se  ha  esfumado  como  el 
polvo  de  las  cenizas  del  incendio,  mientras  otros,  me- 
nos acreedores  á  la  palma  de  la  gloria,  lian  alcanzado 
la  apoteosis. 

Aquella  jornada,  que  causó  á  las  fuerzas  cubanas 
más  de  setenta  bajas,  presagiaba  lo  que  habría  de  ser 
la  campaña  de  Guantánamo,  tan  ruda,  tan  encarnizada 
por  ambas  partes,  que  según  la  expresión  de  uno  de  los 
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veteranos  de  aquella  refriega,   si  se  prolonga  un  poco 
más  no  queda  en  toda  la  comarca  un  árbol  en  pie. 

La  señora,  que  fué  sacada  en  hombros  por  Miguel 
Maceo,  llorosa  y  atribulada,  fué  guiada  hasta  la  pobla- 
ción por  una  escolta.  Ella  informó  que  los  defensores 
de  la  casa-fuerte  de  La  Indiana  eran  cerca  de  doscien- 
tos hombres  entre  blancos,  negros  y  mulatos,  habiendo 
entre  ellos  algunos  franceses,  pero  que  los  insignes  ti- 
radores que  tanto  estrago  causaron  en  las  legiones  de 
Gómez  y  Maceo,  eran  cuarenta  y  cinco  soldados  de  las 
escuadras  de  Guantánamo,  nacidos  y  desarrollados  en 
aquellos  breñales,  vigorosos  y  fieros  montañeses  que 
antes  de  empuñar  el  fusil  para  ofrendarse  por  la  causa 
de  España,  se  habían  adiestrado  en  el  tiro  y  educado 
para  las  fatigas  de  la  guerra  cazando  venados  en  las  ri- 
sueñas vegas,  y  esclavos  alzados  en  las  ásperas  y  risco- 
sas serranías. 


¡A  CABALLO! 


El  coronel  José  Payan,  consumado  táctico,  acaso  el 
más  notable  organizador  de  las  fuerzas  villareñas, 
como  lo  prueban  los  hechos  de  su  creación  modelo,  la 
famosa  infantería  que  educó  afanosamente  en  territorio 
camagüeyano  y  que  en  campo  abierto  libró  y  sostuvo 
veintiocho  combates  en  período  de  aprendizaje,  y  uno 
de  los  cuales  duró  más  de  ocho  horas,  rodilla  en  tierra, 
consumiendo  cada  soldado  noventa  y  tantos  cartuchos, 
era  la  personificación  del  método,  la  ordenanza  hecha 
carne.  Jamás  omitía  un  pormenor,  procedía  siem- 
pre como  matemático,  aplicando  leyes,  escrupuloso  y 
rígido  (O. 

Acampó  cierto  día  en  el  potrero  Santa  Teresa,  en- 
clavado en  la  jurisdicción  de  Sancti  Spíritus.  En  pri- 
mer término,  la  caballería;  en  el  fondo,  inmediata  á  un 
río  que  bañaba  la  finca,  la  infantería.  No  se  faltó  á 
un  solo  precepto,  todas  las  prescripciones  fueron  cum- 
plidas con  nimio  rigor.  A  la  hora  de  la  siesta  el  clarín 
de  órdenes  tocó  baño  á  las  caballerías.  Los  jinetes 
iban  entrando  en  el  agua  á  excepción  de  la  guardia  que 
quedaba  en  el  centro  del  potrero. 

La  sección,  compuesta  de  40  jinetes,  había  penetra- 


(1)  Estas  preciosas  cualidades  hicieron  más  sensible  la  ulterior  con- 
ducta de  Payan,  que  desapareció  voluntariamente  de  modo  que  no  es  perti- 
nente mencionar  aquí. 
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do  en  el  lecho  del  río,  que  corría  casi  al  nivel  del  her- 
boso llano  orillando  espeso  bosque.  Sobre  la  margen, 
como  aplanados  trofeos,  en  montículos  aislados,  queda- 
ban sobre  las  monturas  y  arneses  de  los  caballos  la  in- 
dumentaria y  las  armas  de  los  jinetes,  en  vistosa  hilera 
que  semejaba  fila  de  panzudos  infantes  en  cuclillas. 

El  agua  se  deslizaba  con  sosegada  majestad.  Los 
brutos  resoplaban,  escarbaban  el  fangoso  lecho,  hacían 
corvetas  ó  corcoveaban  al  contacto  de  las  ondas,  lustra- 
dos, charolados,  barnizados,  sacudiéndose  entre  relin- 
chos de  refocilamientos,  mostrando  desde  la  cruz  á  la 
cabeza  garrido  conjunto  de  líneas  y  colores,  confundidos 
el  blanco  con  manchas  como  moscas  con  el  amarillo  de 
miel,  el  dorado  obscuro  como  hoja  de  tabaco  con  el 
pardo  de  pelaje  de  rata,  el  tordo  con  el  negro  de  raso. 
Al  lado  de  las  bestias,  las  bronceadas  y  musculosas  es- 
paldas del  mulato,  junto  al  dorso  de  pulido  ébano  de 
vigoroso  negro,  la  satinada  piel  del  hijo  de  la  ciudad, 
huesoso  y  nervudo,  frente  á  la  tostada  y  velluda  del 
fornido  campesino,  nadando,  zabullendo,  arrojándose 
de  cabeza  desde  las  ancas  de  los  brutos,  lanzándose 
chorros  de  agua  ahuecando  las  manos,  con  ruidosa  al- 
gazara, embromándose  y  atajando  los  corceles,  sujetos 
por  una  soga  atada  al  cuello. 

De  pronto  se  oyen  disparos  de  fusiles  hacia  el  cen- 
tro del  potrero,  donde  había  quedado  la  guardia.  Reinó 
súbito,  profundo  silencio ;  los  hombres  pararon  el  oído, 
los  caballos  enarcaron  las  orejas.     El  jefe  ordenó : 

— ¡  A  caballo ! 

Todos,  con  asombrosa  celeridad,  llegaron  á  la  ribera. 
De  prisa,  y  sin  tiempo  para  más,  se  colgaron  los  rifles 
y  se  ciñeron  los  machetes,  y  desnudos,  descalzos,  sin 
espuelas,  chorreando  agua,  saltaron  sobre  los  mojados 
corceles  sin  más  albarda  que  el  macizo  lomo  ni  más 
rendal  que  la  soga  del  baño.  Cuando  todos  estuvieron 
montados  y  armados,  lo  que  fué  obra  de  un  instante, 
el  clarín  tocó  á  degüello  y  la  horda  echó  al  galope  las 
bestias.  Como  una  gavilla  de  vándalos,  luciendo  sobre 
el  pelaje  de  rata  los  recios  y  bronceados  músculos  del 
mulato;  sobre  las  placas  de  añil  del  moro,  el  ébano  la- 
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brado  y  lucio  del  negro ;  sobre  el  retinto  las  mórbidas 
ó  groseras  piernas  de  los  blancos,  movible  museo  de 
esculturas  policromas ;  risueños,  rebosándoles  la  zumba 
por  aquel  su  mismo  aspecto  cómico,  asidos  como  tena- 
zas los  correosos  jarretes  á  los  flancos  de  las  cabalga- 
duras que,  enardecidas  por  el  baño,  convirtieron  el  ga- 
lope en  desbocada  carrera,  los  desnudos  caballeros  ca- 
yeron sobre  el  enemigo  como  una  racha. 

Grande  debió  ser  la  sorpresa  de  los  asaltantes  al  ver 
aquellos  jinetes  con  el  uniforme  de  Adán,  terribles  en 
su  bélico  impudor,  que  los  cargaban  á  fondo  con  impe- 
tuoso denuedo.  De  un  golpe  de  vista  pudieron  apre- 
ciar el  arrojo  y  seguridad  que  implicaba  la  singular 
acometida,  y  sorprendidos  y  como  deslumbrados  por 
aquella  ostentación  de  osadía  y  confianza  en  sns  fuer- 
zas, que  debió  influir  en  la  defensa  y  resistencia  para 
aminorarlas,  á  penas  sobrevino  el  choque  se  consumó 
la  derrota,  quedando  sobre  el  campo  veintinueve  ca- 
dáveres. No  había  más  hombres  que  segar.  El  clarín 
de  órdenes  de  la  infantería  tocaba  avance,  cuando  la 
corneta  de  los  jinetes  ordenaba  retirada,  volviendo  la 
horda,  tras  corto  reposo,  á  invadir  el  lecho  del  río. 


PRO  PATRIA 

ANÉCDOTAS 

F^l  capitán  Edmundo  Agüero,  en  compañía  de  su 
■—  asistente,  un  mulato  que  había  sido  su  esclavo, 
fué  hecho  prisionero  por  las  fuerzas  del  comandante 
Montaner.  Reunidos  á  otros .  cautivos  en  el  batey  de 
un  ingenio,  el  jefe  español  exclamó : 

— Se  concede  la  vida  á  los  que  se  sometan  á  la  lega- 
lidad.    Den  un  paso  adelante  los  que  estén  conformes. 

Excepto  el  capitán  y  su  asistente,  los  demás  prisio- 
neros traspasaron  la  línea  que  Montaner  trazó  con  la 
punta  de  su  espada. 

Agüero  se  volvió  á  su  fiel  compañero  y  le  dijo : 

— Anda,  acógete  al  indulto.  Eres  un  muchacho  y 
no  tienes  la  responsabilidad  ni  los  deberes  que  yo. 

— No,  capitán, — repuso  el  asistente, — la  suerte  de 
usted  es  mi  suerte;  moriremos  juntos. 

— ¿No  aceptan  ustedes? — prosiguió  Montaner. 

—  Nuestra  dignidad  nos  impide  traspasar  la  línea, — 
replicó  Agüero. 

El  asistente  hizo  una  señal  de  asentimiento  y  sobre 
lo  que  era  un  ara,  por  la  indomable  lealtad  consagrada, 
rodaron  confundidos  los  cadáveres  del  amo  integérrimo 
y  heroico  y  del  siervo  redimido  y  dignificado. 

* 

Juan  Gorgas,  natural  de  Cataluña,  vecino  de  Hol- 
guín,  se  afilió  en  el  ejército  cubano,  en  el  que  alcanzó 
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el  empleo  de  comandante,  en  tanto  que  sus  dos  hijos, 
nacidos  en  el  país,  siguieron  la  bandera  de  España, 
militando  en  una  guerrilla  de  la  jurisdicción.  Gorgas, 
entristecido,  exclamaba  con  frecuencia: 

— ¡Qué  desgraciados  son  mis  hijos!  De  nada  les 
ha  servido  mi  ejemplo!  Infelices!  No  quisiera  sobre- 
vivir á  la  guerra  por  no  desheredarlos ! 

El  noble  anciano,  hallándose  enfermo  y  solo  en  un 
rancho,  pereció  á  manos  del  enemigo. 

* 
*  * 

Cuando  el  brigadier  Gregorio  Benítez  dispuso  el 
ataque  al  fuerte  Montejo,  cercano  á  la  ciudad  de  Puer- 
to Príncipe,  el  ordenanza  Barretico,  un  párvulo,  echó 
su  caballo  al  galope  y  golpeando  con  el  pomo  de  su  ma- 
chete en  la  puerta,  gritaba  á  los  sitiados: 

— Ríndanse,  españoles,  se  les  perdona  la  vida! 

La  guarnición  rechazó  el  ataque  causando  numero- 
sas bajas  á  los  asaltantes.  Barretico,  hasta  que  no  se 
ordenó  la  retirada,  estuvo  intimando  la  rendición  á  los 
defensores. 

* 

En  los  primeros  tiempos  de  la  Revolución,  por  los 
contornos  de  Trinidad,  una  guerrilla  auxiliar  detuvo  á 
un  niño  de  13  años  que  se  dirigía  al  campo  conducien- 
do una  cesta. 

— ¿Qué  llevas  ahí? — le  preguntaron. 

— ¿Aquí?     Pólvora  y  balas. 

— ¿Para  qué? 

— Hombre,  para  matarlos  á  ustedes. 

Después  se  obstinó  en  callar  y  fué  pasado  por  las 

armas. 

* 
*  * 

Huerta,  asturiano,  soldado  del  famoso  batallón  del 
Orden,  organizado  por  el  brigadier  Acosta  y  Albear 
con  la  crema  de  los  presidios  y  la  nata  de  las  cárceles, 
se  presentó  armado  y  equipado  en  1869  en  uno  de  los 
campamentos  cubanos  de  la  jurisdicción  de  Sancti  Spí- 
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ritus.  Llevado  ante  el  jefe  dijo  con  rudo  laconismo 
que  era  republicano  y  deseaba  servir  bajo  la  bandera 
tricolor,  enseña  de  su  ideal  de  gobierno.  Acogido  por 
sus  oyentes  con  ostensible  recelo,  harto  justificado  por 
el  terrorífico  renombre  del  cuerpo  de  que  procedía, 
añadid  que  á  nada  aspiraba,  que  hiciesen  de  él  lo  que 
les  viniese  en  antojo  y  que  nada  tenía  que  agregar  á  lo 
ya  dicho. 

Alistado  en  la  caballería  que  mandaba  el  fiero  anda- 
luz Diego  Dorado,  como  legítima  recompensa  á  su  bra- 
vura y  severidad,  no  tardó  en  obtener  el  grado  de  co- 
mandante. Más  de  una  vez,  en  los  ataques  más  reñi- 
dos, se  le  vid  cargar  esgrimiendo  delgada  y  flexible 
rama  de  guayabo  á  manera  de  fusta,  con  que  penetraba 
en  las  filas  enemigas.  Cítase  como  su  hecho  de  armas 
más  memorable  el  del  potrero  Sania  Elena,  en  que  á 
la  cabeza  de  la  intrépida  caballería  espirituana  sorpren- 
dió una  columna  causándole  importantísimas  pérdidas. 

Evacuado  por  las  fuerzas  cubanas  el  territorio  de 
Sancti  Spíritus,  Huerta  quedó  en  él  convaleciendo  en 
oculto  rancho.  Un  traidor  condujo  una  guerrilla  á  su 
asilo;  al  intimársele  la  rendición,  Huerta  se  incorpora, 
dispara  contra  los  más  próximos  y  les  dice: 

— ¡Soy  Huerta  el  republicano  y  vosotros  unos  mer- 
cenarios!    ¡Viva  la  República  Cubana! 

Y  dando  vivas  y  batiéndose  con  leonina  furia,  su- 
cumbió el  antiguo  soldado  del  batallón  del  Orden. 

* 
*  * 

El  general  Francisco  Villamil,  natural  de  Galicia, 
uno  de  los  militares  más  activos  y  tenaces  entre  los  que 
primeramente  lucharon  en  las  Villas,  convaleciendo  de 
una  herida  grave  en  el  Camagüey,  en  aquella  sazón 
bajo  la  jefatura  del  mayor  general  Ignacio  Agramonte, 
dijo  á  su  secretario  Julio  Díaz: 

—La  felonía  de  los  Boitel  está  más  clara  que  el  agua. 
Redacte  una  orden  para  que  sin  más  formalidad  que  la 
identificación  sean  ejecutados  el  comandante  y  el  ca- 
pitán. .  . 

—  General, — argüyó  Díaz, — recuerde   usted  que  la 
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Constitución  de  la  República  ni  las  ordenanzas  le  auto- 
rizan para  hacer  semejante  cosa,  si  no  se  someten  los 
reos  al  fallo  de  un  consejo  de  guerra. 

— ¡Qué  Constitución  ni  qué  ocho  cuartos!  Aquí  no 
hay  más  que  Cuba,  Cuba  y  siempre  Cuba!  ¿No  está 
probada  la  traición?  Pues  que  los  maten  sin  más  ni 
más.  ¿Que  barreno  la  ley  y  el  mayor  Agramonte  me 
hace  pasar  por  un  consejo  y  me  fusilan?  Tanto  mon- 
ta! Quede  Cuba  limpia  de  traidores,  y  nada  importa 
un  gallego  menos! 

* 
*  * 

El  general  bayamés  Tamayo  León,  momentos  antes 
de  ser  pasado  por  las  armas  en  Sancti  Spíritus,  excla- 
mó dirigiéndose  á  soldados  y  curiosos: 

— ¡Torpes!  ¿No  veis  que  vuestro  poder  es  pasajero 
y  sobre  vuestra  inevitable  ruina  y  nuestra  muerte  se 
alzarán  triunfantes  la  Libertad  y  la  República? 

El  general  Mateo  Casanova,  que  también  fué  inmo- 
lado en  la  misma  población,  al  ser  interrogado  por  el 
fiscal  cortó  por  lo  sano  diciéndole  en  crudo: 

— No  me  da  la  gana  de  contestar.  Esto  es  vana 
forma,  estoy  prejuzgado  y  sé  que  debo  morir.  No  re- 
conozco ni  acato  más  consejo  que  el  que  me  juzgase 
por  mandato  del  Presidente  de  la  República  de  Cuba! 

* 

José  Antonio  Legón,  negro  muy  ladino,  oriundo  del 
Congo,  que  estaba  sellado  de  heridas  y  había  visto  caer 
entre  sus  piernas  una  docena  de  caballos  en  diversas 
cargas,  fué  uno  de  los  pocos  que  pudo  mantenerse  en 
las  Villas  después  del  desastre  de  la  primera  campaña. 
En  la  época  en  que  Jiménez  logró  que  Acosta  y  Albear 
suspendiese  operaciones  en  su  zona,  el  jefe  de  uno  de 
los  fuertes  de  la  jurisdicción  pidió  á  Legón  fuese  á  con- 
ferenciar con  él,  empeñándole  previamente  su  palabra 
de  honor.  Acudió  Legón  solo  á  la  cita:  el  jefe  pintán- 
dole las  ventajas  de  acogerse  á  la  legalidad,  á  cuyo  am- 
paro tendría  absoluta  independencia  personal,  tierras 
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y  dinero,  pues  le  ofrecía  recursos  para  fomentar  una 
finca  de  labor  sin  exigirle  servicio  de  armas,  agotó  su 
ingenio  y  su  labia  en  catequizarlo. 

Legón  oyó  al  jefe  sin  pestañear. 

— ¿Y  que  más?— le  dijo. 

El  jefe  arrugó  el  ceño,  visiblemente  contrariado  por 
el  tono  de  la  pregunta. 

— Cuando  el  que  fué  mi  amo, — repuso  Legón, — mu- 
rió á  causa  de  sus  heridas  en  el  fondo  del  monte,  me 
dijo  en  su  agonía: — José  Antonio,  sigue  peleando  al  la- 
do de  los  cubanos,  no  te  presentes  nunca,  nunca! — 
Yo  respondo  á  usted  con  las  palabras  de  mi  amo:  José 
Antonio  no  se  somete.  Si  usted,  viéndome  solo  falta  á 
su  palabra  de  honor  y  me  hace  matar  y  me  entierra  al 
pie  de  ese  dagame  que  se  ve  desde  aquí,  mi  alma  libre 
se  irá  volando  como  el  gavilán  y  estará  siempre  al  lado 
de  los  cubanos. 

El  jefe  no  osó  insistir.  Legón  volvió  á  su  campo, 
pereciendo  poco  después  en  un  combate. 

* 

Eduardo  Saavedra,  secretario  del  general  mejicano 
José  Inclán,  fué  hecho  prisionero  en  jurisdicción  de 
Holguín,  hallándose  enfermo  en  un  rancho. 

La  madre,  toda  llorosa  y  enlutada,  se  presentó  al 
conde  de  Valmaseda,  pidiéndole  el  perdón  de  su  hijo. 
El  terrible  conde,  queriendo  pasarse  de  clemente, 
ofreció  acceder  á  la  súplica  de  la  madre  si  el  hijo  em- 
peñaba palabra  de  prestar  algún  servicio. 

Regocijada  la  madre,  que  á  toda  costa  quería  salvar 
la  vida  de  su  hijo,  voló  á  su  hogar  comunicando  la 
nueva,  ebria  de  felicidad,  á  su  esposo.  Este,  un  cata- 
lán, español  intransigente,  rudo  y  adusto,  dominando 
sus  emociones,  le  dijo: 

— Pues  ya  estará  fusilado,  porque  si  es  hijo  mío  no 
puede  ser  cobarde  ni  traidor! 

La  triste  madre,  loca  de  dolor,  vio  cumplirse  la  so- 
lemne profecía. 

* 
*  * 
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El  general  José  Inclán  y  su  ayudante  el  capitán  ca- 
magüeyano  Tomás  de  Varona,  fueron  hechos  prisione- 
ros y  conducidos  á  Puerto  Príncipe  para  ser  juzgados 
en  consejo  de  guerra.  Mientras  se  sustanciaba  el  pro- 
ceso, el  general  Inclán  rehusó  hacer  diligencias  por 
salvar  su  vida,  esforzándose  en  obtener  la  de  su  ayu- 
dante, que  se  opuso  á  sus  intentos,  resuelto  á  seguir 
su  suerte.  Condenados  á  la  última  pena,  celebraron, 
antes  de  entrar  en  capilla,  un  almuerzo  según  el  ritual 
masónico,  al  que  fueron  invitados  algunos  oficiales  es- 
pañoles, los  que  se  hicieron  lenguas  encomiando  el 
valor  y  serenidad  de  ambos  reos.  Conducidos  al  lugar 
de  la  ejecución,  trocaron  los  pañuelos  azul  y  rojo  que 
llevaban  anudados  al  cuello,  y  unidos  en  estrecho  abra- 
zo cayeron  exánimes  por  una  misma  descarga. 

* 

*  * 

Hallándose  el  general  Martínez  Campos  en  el  Cho- 
rrillo, conferenciando  con  dos  comisionados  cubanos 
acerca  de  la  prórroga  para  la  suspensión  de  las  hostili- 
dades, sin  que  se  hubiesen  insinuado  todavía  los  preli- 
minares del  convenio,  manifestó  el  general  que  le  era 
preciso  llegar  á  Puerto  Príncipe,  distante  de  allí  quince 
leguas,  y  proyectaba  hacer  la  jornada  por  el  camino 
más  corto,  que  era  el  orillado  por  el  telégrafo. 

— No  debe  usted  ir  por  ese  camino, — le  dijo  uno  de 
los  comisionados, — porque  nuestro  guerrillero  Carbón, 
que  es  muy  activo,  audaz  y  vigilante,  y  que  no  tiene 
órdenes  para  suspender  operaciones,  puede  obstruirle 
el  paso. . . . 

El  general,  reflexionando,  en  voz  alta  repuso: 

— Si  tropiezo  con  Carbón  fracasarán  mis  proyec- 
tos. ...  Si  no  me  sale  al  paso,  llego  á  Puerto  Príncipe  á 
la  hora  que  deseo,  y  esto  es  lo  que  más  me  preocupa. 
Marcharé  al  amanecer  acompañado  de  un  ordenanza  y 
así  iré  más  á  la  ligera. 

Como  lo  dijo  lo  hizo,  impulsado  por  su  tenacidad  y 
fiado  en  su  buena  estrella,  que  no  le  abandonó  un  ins- 
tante, especialmente  en  aquel  trance,  pues  Carbón  era 
largo  de  olfato  y  no  muy  blando  de  entrañas. 


APÉNDICE 


EL  RESCATE  DE  UN  HÉROE 

La  revolución  parecía  agitarse  en  las  convulsiones 
de  la  agonía.  Hambrientos,  semi  desnudos,  sin 
municiones,  perseguidos  sin  tregua  ni  descanso,  obli- 
gados á  buscar  refugio  en  los  lugares  más  inaccesibles, 
diezmados  de  continuo,  multiplicándose  las  desercio- 
nes, casi  extinta  la  acometividad,  los  legionarios  de  la 
Libertad  semejaban  caravanas  de  mendigos  que  un  día 
ú  otro  irían  á  impetrar  la  clemencia  del  poder  que  so- 
ñaran destruir.  Fué  entonces  cuando  los  más  animo- 
sos indicaron  á  Agramonte  la  necesidad  de  pensar  en 
las  bases  de  una  capitulación  honrosa,  y  como  el  héroe 
camagüeyano  rechazara  indignado  la  proposición,  pre- 
guntándole con  cuáles  elementos  contaba  para  prolon- 
gar la  resistencia,   pronunció  aquella  frase  sublime: 

— ¡Con  la  vergüenza! 

En  medio  de  aquel  desquiciamiento,  en  medio  de  la 
extenuación  de  las  almas,  cuando  todo  parecía  conspi- 
rar para  el  aceleramiento  de  la  ruina,  un  suceso  extra- 
ordinario, que  vino  á  poner  de  relieve  la  grandeza  mo- 
ral del  caballero  sin  miedo  y  sin  tacha  que  como  ningiín 
otro  encarnó  el  espíritu  de  la  Revolución,  haciéndole 
obrar  en  un  milagro  de  abnegación,  asombroso  prodi- 
gio de  heroísmo,  inició  la  reacción,  trasfundiendo  nue- 
va sangre  al  organismo  de  la  guerra.     Ignacio  Agrá- 
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monte  vivirá  eternamente  en  el  corazón  de  sus  compa- 
triotas como  el  símbolo  austero  y  magnífico  de  la  etapa 
más  gloriosa  de  su  pueblo. 

La  proeza  que  realizó,  el  esfuerzo  característico  de 
la  Revolución,  la  hazaña  sin  par  que  vamos  á  referir, 
es  también  el  símbolo  supremo  de  una  epopeya  de  ab- 
negación, de  sacrificios  y  martirios  memorables,  que 
no  otra  cosa  fué  la  Revolución  Cubana. 

* 
*  * 

El  día  7  de  Octubre  del  año  1871,  el  mayor  general 
Ignacio  Agramonte  acampaba  con  la  fuerza  de  su  man- 
do, que  la  constituían  entre  oficiales  y  clases  70  jinetes, 
en  el  potrero  Consuegra,  al  sur  de  la  ciudad  de  Puerto 
Príncipe  y  al  nordeste  del  potrero  Jimaguayti.  Había 
llevado  á  feliz  término  una  operación  militar  por  el 
territorio  camagüeyano,  operación  que  había  durado  un 
mes,  y  cuyo  objeto  inmediato  era  mantener  aguerrida 
y  disciplinada  su  pequeña  hueste. 

A  dos  leguas  del  campamento,  en  un  rancho  de 
gentes  pacíficas,  guardaba  toda  su  indumentaria  el  bri- 
gadier Julio  Sanguily,  y  envió  allá  á  uno  de  sus  asis- 
tentes. Éste  no  tardó  en  regresar,  aunque  con  las  ma- 
nos vacías:  el  rancho  era  un  montón  de  escombros,  sus 
habitantes  habían  desaparecido.  No  pudiendo  andar 
á  pie,  Sanguily  hizo  llamar  á  Agramonte,  é  invitándole 
sentarse  en  una  hamaca  le  dijo  que  habiendo  la  tea  del 
enemigo  reducido  á  cenizas  todo  su  ajuar,  había  resuel- 
to ir  al  siguiente  día  al  bohío  de  doña  Cirila,  para  que 
le  lavasen  el  traje  que  vestía.  Opúsose  Agramonte  al 
proyecto  arguyendo  las  probabilidades  de  que  Sangui- 
ly cayese  en  poder  de  las  tropas  del  gobierno.  Insistió 
Sanguily  en  su  demanda,  y  aunque  Agramonte  persis- 
tió en  su  oposición,  cedió  al  cabo,  pronosticando  al  bri- 
gadier que  un  día  ií  otro  sus  audacias  le  pondrían  en 
manos  de  los  españoles,  para  quienes  su  captura  equi- 
valdría á  la  de  un  tigre  real. 

Al  día  siguiente,  en  las  primeras  horas  de  la  maña- 
na, acompañado  de  su  ayudante  el  capitán  Diago,   de 
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su  asistente  el  moreno  Luciano  Caballero,  y  llevando 
consigo  tres  enfermos  que  iba  á  confiar  á  los  cuidados 
de  doña  Cirila,  emprendió  marcha  el  brigadier  á  través 
del  bosque,  caballero  en  enjalmado  penco,  pues  sus 
corceles  de  batalla,  que  eran  magníficos,  estaban  harto 
necesitados  de  descanso  por  las  penosas  jornadas  de  la 
última  operación. 

Al  cabo  de  una  hora  de  marcha  llegó  la  caravana  á 
la  estancia  de  la  buena  mujer,  que  era  indistintamente 
ama  de  llaves,  confidente  y  hermana  de  la  caridad  de 
los  revolucionarios.  En  medio  del  predio  había  dos 
bohíos,  el  uno  habitado  por  la  dueña,  el  otro  que  hacía 
las  veces  de  hospital,  más  cerca  del  sendero  que  lo  se- 
paraba del  vecino  bosque. 

El  capitán  Diago  quedó  rezagado  en  el  bosque. 
Sanguily  descabalgado  á  fuerza  de  hombros,  fué  senta- 
do en  un  taburete,  de  espaldas  al  sendero,  colocando 
junto  á  sí  su  diario  de  operaciones,  el  reloj,  el  sombrero 
y  el  aparato  metálico  con  que  reemplaza  su  falta  de  ró- 
tula. Luciano  Caballero  se  alejó  con  los  caballos  para 
llevarlos  á  pastar.  Amén  de  los  recién  llegados  y  doña 
Cirila,  había  en  los  bohíos  dos  mujeres  y  algunos  enfer- 
mos, entre  éstos  un  paralítico. 

Mientras  una  de  las  mujeres  lavaba  junto  á  un  pozo 
cercano  al  sendero  la  ropa  del  Brigadier,  doña  Cirila 
preparaba  el  desayuno  de  éste.  Dirigíase  doña  Cirila 
hacia  el  lugar  en  que  estaba  Sanguily  para  que  sabo- 
rease una  muestra  de  su  cocido,  cuando  entre  asombra- 
da y  medrosa,  mirando  al  bosque,  exclamó: 

— ¡Ahí  están  los  españoles! 

Volvió  el  rostro  Sanguily  y  vio  un  flanco  de  guerri- 
lleros enemigos. 

Todos  los  que  rodeaban  al  ilustre  inválido,  incluso  el 
paralítico,  se  desbandaron  poniendo  pies  en  polvorosa. 

En  aquel  supremo  instante  aparece  Luciano  Caba- 
llero, rifle  en  mano,  se  pone  en  cuclillas  ofreciendo  las 
espaldas  á  su  jefe  para  llevarlo  á  cuestas  al  bosque, 
diciendo: 

— Monte,  mi  brigadier! 

Sanguily  arroja  al  suelo  el  rifle  del  asistente  para 
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hacerle  más  fácil  la  carrera,  se  abraza  á  su  cuello,  y  el 
soldado  emprende  la  huida.  Cerca  del  bosque  el  ene- 
migo va  á  caer  sobre  los  fugitivos ;  Sanguily  se  agarra 
á  la  rama  de  un  árbol,  ordena  al  asistente  que  gane  el 
bosque,  y  él  queda  balanceándose  en  el  aire,  resignado 
á  la  suerte  que  le  cabe.  Un  sargento  se  echa  el  rifle  á 
la  cara  y  sin  dejar  de  fulminarle  el  arma  le  grita : 

— ¡Mambí,  date  ó  te  mato! 

Sanguily,  mostrándole  la  abierta  herida  del  tobillo, 
le  responde : 

— ¿No  ves  que  no  puedo  huir? 

— ¡Aviado  estás! — añade  el  sargento,  y  arrojando  el 
arma  al  suelo  ofrece  sus  lomos  al  brigadier,  conducién- 
dolo al  taburete  que  ocupaba  momentos  antes  y  del  la- 
do del  cual  habían  desaparecido  el  aparato,  el  reloj  y 
el  diario  de  operaciones.  De  nuevo,  y  por  un  instante, 
quedó  solo  el  prisionero.  El  primero  que  se  acercó  á 
él,  por  mera  curiosidad,  fué  el  práctico  de  la  columna. 
Al  hallarse  cara  á  cara  con  el  brigadier,  el  práctico 
avergonzado,  bajó  la  cabeza.  Aquel  miserable,  de  ape- 
llido Manso,  había  militado  á  las  órdenes  de  Sanguily, 
habiéndose  pasado  al  enemigo  para  servirle  de  perro 
de  busca. 

Sanguily,  lleno  de  indignación,  lo  apostrofó  así: 

— Infame!  ¿Conque  te  has  vendido  al  enemigo? 

El  traidor  ni  siquiera  alzó  los  ojos  del  suelo. 

Cambiando  de  súbito  de  intención  y  tono,  añadió  el 
brigadier: 

— Ahora  tienes  abierto  el  camino  para  lavar  la  man- 
cha que  has  echado  sobre  tu  honra.  Me  cargas  á  tus 
espaldas,  huyes  conmigo  por  el  bosque,  nadie  es  capaz 
de  seguir  tus  pasos,  te  reivindicas  ante  la  Revolución 
y  yo  á  mi  vez  te  recompensaré. 

Manso  hizo  un  signo  negativo  con  la  cabeza,  dicien- 
do con  voz  apagada: 

— No  puedo. 

— ¡Largo  de  aquí,  canalla! — gritó  el  brigadier  de- 
sesperado. 

Manso,  sin  decir  palabra,  se  alejó,  siempre  con  la 
frente  humillada. 
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Volvió  Mont,  el  sargento  que  lo  hizo  prisionero,  tra- 
yendo el  penco  enjalmado  en  que  había  ido  allí  el  bri- 
gadier y  una  cuerda  para  atar  á  Sanguily  codo  con  codo. 

— ¿Esa  cuerda  es  para  mí? 

— Sí, — respondió  Mont, — tenemos  orden  de  atar  á 
todos  los  prisioneros. 

— A  mí  no  me  ata  nadie! — exclamó  Sanguily  con 
firmeza. 

— ¿Y  tú  quién  eres? 

— A  nadie  oculto  mi  nombre :  yo  soy  el  brigadier 
Julio  Sanguily. 

Entonces  Mont,  abriendo  la  válvula  á  su  ruda  vehe- 
mencia, en  un  transporte  de  ingenua  admiración,  le  dijo : 

— ¡Vaya  que  eres  guapo!  Mentira  parece  que  un 
chico  como  tú  esté  viviendo  en  las  maniguas  entre  tan- 
to negro  y  tanto  chino.  Ya  hablarás  con  el  comandan- 
te y  el  coronel  que  están  en  Jimaguayú,  te  entenderás 
con  ellos,  te  embarcarán  para  Madrid  y  te  darás  allí 
una  vida  de  rey.  Vamos,  te  ataré  la  cuerda  á  la  cintu- 
ra para  cumplir  la  ordenanza,  é  iremos  andando  para 
encontrarnos  con  César  Matos,  que  es  el  comandante 
de  esta  guerrilla. 

Sanguily,  sin  argüir  á  la  tirada  de  Mont,  se  puso  el 
aparato  que  le  trajo  un  soldado  y  se  vistió  su  pantalón, 
mojado  todavía.  Mont  lo  colocó  sobre  la  enjalma  del 
penco  y  llevando  la  bestia  del  ronzal,  se  encaminaron 
hacia  el  lugar  en  que  estaba  el  grueso  de  la  fuerza. 

César  Matos,  en  pie  frente  á  sus  soldados,  hojeaba 
el  diario  de  operaciones  del  prisionero.  Interrumpió 
Matos  la  lectura,  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza 
al  brigadier  y  le  preguntó  así : 

— ¿Dónde  está  Ignacio  Agramonte? 

Sanguily  le  miró  con  torvo  ceño  y  no  respondió. 

— ¿Dónde  está  Eduardo  Agramonte? 

—  Ruego  á  usted, — dijo  Sanguily — no  insista  en  esas 
preguntas,  que  no  son  para  dirigirlas  á  un  hombre  de 
honor. 

Matos  le  hizo  un  nuevo  y  cariñoso  saludo  y  continuó 
hojeando  el  Diario. 

Viendo  Sanguily  un  grupo  de  soldados  en  un  extre- 
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mo,  hizo  ir  á  su  lado  á  doña  Cirila,  que  también  había 
sido  hecha  prisionera,  para  que  preguntara  al  práctico 
Manso  si  le  iban  á  fusilar  en  aquel  sitio.  Doña  Cirila 
llenó  su  cometido  diciendo  por  señas  al  prisionero  que 
no  era  allí  donde  pensaban  quitarle  la  vida  como  casti- 
go de  sus  proezas. 

Matos  seguía  dando  pasto  á  su  curiosidad  con  la  lec- 
tura del  Diario,  cuando  vino  importuna  llovizna  á  in- 
terrumpir su  tarea,  con  gran  contento  del  prisionero 
que  temía  que  avanzando  la  lectura,  conociese  secretos 
que  podrían  acarrear  perjuicios  á  la  seguridad  de  sus 
compañeros  de  armas. 

Como  Sanguily  estuviese  desnudo  de  cintura  arriba 
y  no  hubiese  otra  blusa  á  mano,  Matos  se  quitó  la  suya 
y  la  ofreció  al  brigadier,  diciéndole: 

— Le  suplico  á  usted  me  haga  el  favor  de  ponerse 
mi  blusa. 

Sanguily,  agradeciendo  el  fino  presente,  lo  aceptó 
sin  vacilar. 

Como  la  lluvia  continuaba,  el  amable  Mont  echó  so- 
bre los  hombros  del  brigadier  su  capote  de  goma,  y 
más  luego  Matos  lo  obsequió  con  una  cajetilla  de  ciga- 
rrillos y  una  caja  de  fósforos. 

Dio  Matos  la  orden  para  emprender  marcha  hacia 
Jimaguayú,  la  que  se  efectuó  en  esta  forma:  40  hom- 
bres á  la  vanguardia,  20  en  el  centro  con  el  convoy  y 
60  á  retaguardia. 

Sanguily  iba  en  la  retaguardia,  el  penco  que  monta- 
ba atado  por  el  cabestro  á  la  cola  del  caballo  del  sar- 
gento Fernández ;  á  un  lado  Mont,  que  llevaba  en  la 
diestra  la  cuerda  que  había  atado  á  la  cintura  del  pri- 
sionero, y  al  otro,  de  vez  en  cuando,  el  comandante 
César  Matos. 

La  guerrilla,  compuesta  de  120  rifleros  de  á  caballo, 
había  sido  destacada  de  la  columna  que  mandaba  el  ge- 
neral vSabas  Marín,  acampada  en  el  potrero  Jimaguayú. 

Caminando  Mont,  decía  al  prisionero: 

— Bueno  es  que  yo  vaya  á  tu  lado,  porque  así  no  se 
le  ocurrirá  á  ningún  soldado  pegarte  un  tiro.  Hoy  co- 
merás con  el  comandante.      Las  provisiones  están  esca- 
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sas,  pero  no  faltarán  garbanzos,  tocino,  bacalao  y  vino 
tinto.  . . 

Puso  coto  á  la  locuacidad  del  sargento  la  llegada  de 
Matos,  que  después  de  pedir  un  cigarro  y  fuego  al  pri- 
sionero, le  dijo : 

— Ruego  á  usted  me  disimule,  si  en  cumplimiento 
de  mi  deber  le  he  hecho  preguntas  que  hayan  podido 
lastimar  su  decoro  de  caballero :  es  la  consigna  y  había 
que  cumplirla. 

Sanguily  hizo  un  saludo  y  Matos  marchó  á  ponerse 
al  frente  de  la  retaguardia. 

Dejemos  la  guerrilla  seguir  rumbo  á  Jimaguayú,  y 
volvamos  al  asistente  del  brigadier  que  dejamos  cuan- 
do huía  á  través  del  bosque,  donde  había  quedado  el 
ayudante  Diago. 

* 
*  * 

Apenas  ganó  el  bosque  Luciano  Caballero,  corrió  al 
encuentro  del  capitán  Diago,  al  que  refirió  el  infausto 
suceso.  Diago  partió  á  escape  para  Consuegra,  montó 
en  el  caballo  de  la  avanzada  para  no  alarmar  á  sus 
compañeros  y  entró  al  paso  en  el  campamento.  No 
obstante  estas  precauciones,  el  inesperado  regreso  del 
ayudante  y  la  expresión  de  su  semblante,  hicieron  sos- 
pechar que  algo  insólito  ocurría. 

Cuando  Diago  se  halló  á  solas  con  Agramonte,  dí- 
jole  únicamente: 

— El  brigadier  Sanguily  ha  caído  en  poder  de  los 
españoles ! 

Agramonte,  pálido  y  desencajado,  sin  oir  más  pala- 
bras, sin  averiguar  dónde  y  cómo  había  sido  hecho 
prisionero  el  invicto  paladín,  sin  inquirir  siquiera  cuán- 
tos eran  los  contrarios,  hizo  venir  á  su  presencia  al  jefe 
de  día  y  le  ordenó  mandase  ensillar  su  caballo  Mambí 
y  el  mejor  de  los  corceles  del  brigadier  Sanguily,  y  que 
se  dispusiesen  á  marchar  en  seguida  los  que  pudiesen 
disponer  de  caballos  en  estado  de  empeñar  una  acción. 
Los  70  hombres  que  componían  la  brigada  quisieron 
acudir  al  llamamiento  de  su  jefe,  pero  Agramonte  es- 
cogió menos  de  la  mitad,   formando  con  los  jefes  y  él 
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un  total  de  35  jinetes,  en  el  siguiente  orden:  lavan- 
guardia,  compuesta  de  4  rifleros  de  la  escolta,  al  mando 
del  comandante  Reeve ;  el  resto,  donde  iba  el  Mayor 
con  sus  ayudantes  y  los  del  brigadier  Sanguily,  á  las 
órdenes  del  comandante  Emiliano  Agüero. 

Al  emprender  la  marcha,  el  Mayor  dijo  á  Reeve: 

— ¡A  marcha  forzada!  Cuando  divise  usted  á  los 
españoles,  .por  los  que  no  debe  usted  ser  visto,  sin  dis- 
parar un  tiro,  viene  usted  á  incorporarse. 

Uno  de  los  ayudantes  del  brigadier  Sanguily,  el  ca- 
pitán Palomino,  se  acercó  á  Agramonte  y  le  dijo: 

— Creo,  Mayor,  que  se  intenta  empeñar  acción  para 
rescatar  á  mi  jefe  el  brigadier  Sanguily,  y  si  esto  es 
así,  le  ruego  que  me  señale  un  sitio  en  el  lugar  más 
peligroso. 

— Así  es,  en  efecto,  y  ya  esperaba  yo  esa  resolución 
de  los  subalternos  del  brigadier  Sanguily:  marche  us- 
ted al  lado  del  comandante  Reeve. 

A  poco  de  haber  andado  regresó  Reeve  diciendo  á 
Agramonte  que  no  sabía  qué  rumbo  seguir  por  que  se 
confundían  los  rastros. 

— Siga  usted  el  más  fresco,  ordenó  el  general. 

Momentos  después  volvió  Reeve,  diciendo: 

— Mayor,  el  enemigo  á  tres  cordeles. 

Con  efecto,  veíase  el  centro  enemigo  que  iba  tras- 
poniendo la  cuesta  del  camino,  y  la  retaguardia  que  le 
seguía,  apareciendo  en  tal  disposición  mayor  el  niíme- 
ro  de  los  contrarios. 

A  la  vista  del  enemigo  los  soldados  se  apiñaron  en 
torno  de  Agramonte,  silenciosos,  tremantes,  conmovi- 
dos. Por  un  momento  no  se  oyó  más  rumor  que  el  de 
las  espuelas  y  el  cocear  de  los  corceles.  Agramonte, 
mientras  desenvaina  el  sable  de  empuñadura  dorada, 
decía  con  voz  entera : 

— ¡Comandante  Agüero,  diga  usted  á  sus  soldados 
que  su  jefe,  el  brigadier  Sanguily,  está  en  poder  de 
esos  españoles:  que  es  preciso  rescatarlo  vivo  ó  muer- 
to, ó  perecer  todos  en  la  demanda! 

Y  volviéndose  á  la  izquierda,  gritó  con  ronco  acento: 

— ¡Corneta,  toque  usted  á  degüello! 
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Al  oir  los  sones  del  clarín  cubano,  se  oyó  la  voz  del 
comandante  César  Matos  que  gritaba: 

— ¡Guerrilla,  pie  atierra,  atrincherarse! 

La  caballería  española  descabalgó  rápidamente,  pu- 
so en  línea  los  caballos,  á  manera  de  barricada  viva,  y 
comenzó  á  disparar  sus  rifles  sobre  los  agresores,  que 
por  un  momento  detuvieron  indecisos  sus  corceles. 

En  aquel  instante  el  capitán  Palomino,  blandiendo 
su  tajante  acero,  exclamó : 

— ¡Adelante!  Yo  seré  el  primero  en  la  carga,  se- 
guidme! 

Y  lanzando  su  caballo  al  galope,  se  puso  al  frente 
de  la  vanguardia  compuesta  de  4  rifleros  de  la  escolta. 
Uno  de  éstos,  mulato,  de  diez  y  siete  años,  que  iba 
gritando  con  frenética  alegría:  «¡Adelante  siempre!», 
fué  el  primero  y  el  único  que  mordió  el  polvo.  Una 
bala  enemiga  le  atravesó  el  cráneo. 

Arremetiendo  Palomino  con  los  que  se  oponían  á  su 
paso  los  arrolló,  dando  muerte  a  dos  guerrilleros,  en- 
trando por  la  brecha  los  que  le  precedían,  y  trabándose 
una  terrible  lucha  cuerpo  á  cuerpo. 

Considerando  Agramonte  que  el  éxito  de  la  empre- 
sa era  dudoso  si  todo  él  quedaba  confiado  al  esfuerzo 
de  los  jinetes,  hizo  desmontar  cinco  de  los  rifleros  con 
los  cuales  flanqueó  al  enemigo  por  la  derecha,  á  favor 
de  altas  y  espesas  maniguas,  haciéndole  vivísimo  fue- 
go, con  lo  cual  logró  sembrar  el  desconcierto  en  las  fi- 
las contrarias. 

Mientras  tanto,  Mont  había  desaparecido.  El  sar- 
gento Fernández,  á  la  cola  de  cuyo  caballo  iba  atado  el 
penco  que  montaba  Sanguily,  se  encaminó  hacia  la  ma- 
nigua diciendo  al  prisionero: 

—  Sigúeme;  ¡cuidado  como  te  escapes! 

Sanguily  asió  el  penco  por  la  brida,  y  la  cuerda  se 
rompió,  internándose  solo  en  las  maniguas  el  aturdido 
sargento. 

Como  Agramonte  alcanzase  á  ver  la  chaqueta  de 
oficial  que  vestía  Sanguily,  obsequio  del  comandante 
Matos,  dijo  á  sus  soldados: 

— ¡Fuego  á  ese  jefe! 
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Las  balas  cubanas  respetaron  al  ilustre  inválido, 
quien,  al  ver  subir  la  cuesta  á  un  oficial  que,  con  el  ri- 
fle en  mano,  corría  hacia  él,  creyóle  su  presunto  ejecu- 
tor y  le  gritó  para  desconcertarlo: 

— ¡Teniente,  venga  usted  que  estoy  solo! 

Pero  el  oficial,  como  alma  que  lleva  el  Diablo,  siguió 
su  carrera  desatentado  y  ciego. 

Entonces  Sanguily,  sin  custodios,  viendo  el  descon- 
cierto de  sus  enemigos,  hostigó  su  cabalgadura  y  se 
dirigió  hacia  sus  compañeros.  Para  advertirles  de  su 
presencia  agitó  el  sombrero  en  la  diestra,  gritando: 

— ¡Viva  Cuba  Libre! 

Y  al  mismo  tiempo  una  bala  le  hirió  en  la  mano  que 
hoy  muestra  atrofiada  como  recuerdo  de  aquella  jorna- 
da incomparable. 

Agramonte,  lívido  por  la  emoción,  estrechó  entre 
sus  brazos  al  héroe  rescatado,  que  no  pudo  contener 
sus  lágrimas.  Los  soldados  arrojaron  las  armas  al  sue- 
lo y  se  abrazaron  á  las  rodillas  del  titán  camagüeyano 
y  besaban  los  pies  al  Brigadier. 

Vueltos  en  sí  del  regocijo  del  triunfo,  Agramonte 
entregó  el  rescatado  á  los  capitanes  Arango  y  Díaz, 
diciéndoles  que  respondían  con  sus  vidas  de  la  del  bri- 
gadier, y  ordenó  la  última  carga,  que  dio  por  resultado 
la  total  dispersión  del  enemigo. 

Las  tropas  del  gobierno  dejaron  sobre  el  campo  n 
muertos.  La  pequeña  legión  de  Agramonte  tuvo  dos 
muertos  y  cinco  heridos. 

Doña  Cirila  se  unió  á  los  soldados  cubanos,  trayen- 
do tres  rifles  que  recogió  en  el  sitio  de  la  refriega. 
Menos  animoso  y  fiel  que  la  ranchera,  otro  de  los  pri- 
sioneros, el  mulato  Ramón  Llinás,  voló  á  Puerto  Prín- 
cipe á  dar  la  nueva  de  la  captura  de  Sanguily,  esperan- 
do obtener,  como  premio  de  su  diligencia,  la  vida  y 
una  gratificación.  La  noticia  circuló  por  la  ciudad  con 
rapidez,  hiciéronse  preparativos  para  recibir  al  prisio- 
nero y  El  Fanal  dio  á  la  luz  un  artículo  tremebundo, 
en  que  anunciaba  á  los  leales,  que  pronto  el  monstruo 
de  la  Revolución  expiaría  en  el  cadalso  sus  inauditos 
crímenes. 
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Retiráronse  Agramonte  y  los  suyos,  y  estuvieron 
oyendo,  hasta  las  doce  de  la  noche  de  aquel  día,  los  so- 
nes de  la  corneta  española,  llamando  á  los  dispersos. 

Más  tarde,  cuando  el  general  Agramonte  refería  la 
proeza  del  rescate,  decía  á  sus  oyentes : 

— Mis  soldados  no  pelearon  como  hombres:  lucha- 
ron como  fieras!  (O 


(O  liste  episodio  fué  publicado  con  el  pseudónimo  Un  Occidental  en 
el  diario  de  la  Habana  F.l  Cubano,  de  1887  á  1888,  y  también  como  apéndice  al 
libro  La  Tierra  del  Mambí,  traducción  de  la  obra  inglesa  de  James  J. 
O'Kelly. 
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